Литна peoples.ru

Забвенья нету сладкого,
Лишь горькое в груди, —
Защиты жди от слабого,
От сильного не жди.

Такое время адово
На нынешней Руси —
Проси не у богатого,
У бедного проси.

Наглядны все п ...

Инна Лиснянская

Укрой меня одеялом,
Окно затвори,
Ни о каких идеалах
Не говори.

Видишь, устала я очень,
Слишком устала,
Мне выспаться мало ночи
И жизни — мало.

А на стене из нитей —
Полные парус ...

Инна Лиснянская

Время каждой ягоде
Знаю наизусть.
Мне бы надо плакати,
Ну а я смеюсь.

Вспомните — забудете, —
Сквозь года смотрюсь.
Мне бы надо думати,
Ну а я смеюсь

И, как утка в заводи,
За вод ...

Инна Лиснянская

О как слова меня томили!
Текли, как дождики со лба.
Второстепенный смысл таили
Первостепенные слова.

И постепенно всё менялось,
Назвался иней серебром,
И жизнь уже не совмещалась
С мои ...

Инна Лиснянская

Хорошо, что сама с ума не сошла,
Хорошо, что тебя с ума не свела.
В мае вишня цвела, белым цветом цвела.
Эта вишня твоею невестой была.

Хорошо, что тебя позабыть смогла,
Хорошо, что себя з ...

Инна Лиснянская

Над чёрной пропастью воды
Вдруг показалось мне,
Как две летящие звезды
Столкнулись в вышине.

И разминуться не могли,
Сожгли себя дотла, —
И долетела до земли
Лишь звёздная зола.

И ...

Инна Лиснянская

Я дышу горячо и неровно:
Не бывает прошедших времён.
И сегодня в зрачках у Нерона
Догорающий Рим отражён.

Мир стоит на краю катастрофы,
Облачённый в неоновый свет.
Это значит, что ночи Г ...

Инна Лиснянская

Наконец-то я проникла в слово,
В суть его — и в плоть его, и в дух,
Наконец-то я уже готова
Это слово выговорить вслух.

Но, однако ж, каверзные годы
И со мною сделали своё, —
Чем мы глуб ...

Инна Лиснянская

Не знала я немых ночей,
Таких, наверно, не бывало...
Кричит из ночи книгочей,
Что книг я прочитала мало.

Кричат из ночи поезда, —
Зачем забыла я пространство,
Кричит падучая звезда
О п ...

Инна Лиснянская

Судил меня Бог, и щадил меня Бог,
Берёг, и стерёг, и наказывал,
Но ни на одну из возможных дорог
Перстом никогда не указывал.

Сама по нутру своему выбирай
Свой путь, свой удел, свой уклад, ...

Инна Лиснянская

Что толку грустить, что толку
Глядеть в окно, как в провал?
...За что же это так долго
И кто меня баловал?

Дарил мне друзей печальных,
Чтоб я веселила их,
Чтоб пела о лодках дальних,
П ...

Инна Лиснянская

Лето. Берег как жаровня.
В волдырях моя ступня.
Интересно, кто сегодня
Будет гостем у меня,

Кто сегодня мне окажет
Эту милость, эту власть,
Кто мне весело расскажет,
Как у смерти время ...

Инна Лиснянская

Я не знаю лица беды,
Но оно мне видится так:
Из болотной чёрной воды
Вверх подмёткой торчит башмак.

Я не знаю лица вражды,
Но оно мне видится так:
Из недвижной красной воды
Заржавелый ...

Инна Лиснянская

Липы бешено цветут,
Мчится лето под откос.
Что за водоросли тут?
Видно, зелен этот пруд
От русалочьих волос.

А в русалочьей груди
Звонко тикает вода...
Ты меня не обойди,
Предпоследн ...

Инна Лиснянская

Дверь затворяю с опаской
И выключаю свет —
Больше весёлых красок
В комнате этой нет.

Смотрят в глаза мне ночью,
Будто бы в зеркала,
Очи всех одиночеств —
Смерти б не проспала!

Это ...

Инна Лиснянская

Чёлка чёрная, длинная,
В два этажа,
Каждый волос, как линия
Карандаша.

— А была ль хороша?
— Да, была хороша.
— А была ли душа ?
— Да, была и душа ...

Неизбежны расспросы,
А возм ...

Инна Лиснянская

С. Липкину

Я за целебным ядом слова
В свои пески иду без слов.
Так в Каракумах змееловы
Идут на свой опасный лов.

Потом, от водки не хмелея,
Они впадают в долгий сон,
А рядом бодрству ...

Инна Лиснянская

Цветные виденья былого,
О, как я от вас устаю!
Зачем вы приходите снова
По гордую душу мою?

Ну да, я плясала и пела,
Ну да, я спиртное пила,
Роняла со сладостью тело
В ту воду, что неф ...

Инна Лиснянская

Вовек исписанной бумаги
Не предавала я огню.
Я с подозрительностью скряги
Моё бесславие храню.

Оно мне дорого досталось —
Ценой холодного суда,
Но вдохновенье и усталость
Сопутствовали ...

Инна Лиснянская

Синим раствором химическим
Я протираю стекло,
А за окном фантастическим —
Непостижимо светло.

Так велико оголение
Света, что кажется он
Вымыслом дикого гения
Из ледниковых времён.

...

Инна Лиснянская

Я живу в слезах и в смехе,
Беззащитна, но горда.
У меня проси утехи,
Утешенья — никогда!

Я сама его искала.
Что ты смотришь на меня?
Я устала. Я устала
Прыгать в воду из огня!

То я ...

Инна Лиснянская

В овраг мы спускались, как будто в провал,
Снегами почти голубыми,
Ты палкой ореховой крупно писал
Вдоль снежной тропы моё имя.

И был набалдашник — головка змеи
И полураскрытое жало,
Я в ...

Инна Лиснянская

Не за тем я шла,
Чтоб тебя обидеть,
А за тем я шла,
Чтоб тебя увидеть.

Не затем жила,
Чтоб не знать о боли,
А затем жила,
Чтоб не знать неволи.

Не затем ушла,
Чтобы схоронили,
...

Инна Лиснянская

Всё мне открылось
С недавнего дня.
Сделай-ка милость,
Забудь про меня.

Лучше забвенной
Мне быть до конца,
Чем без венца,
Без кольца,
Без лица.

Кто я такая
В сознанье твоём?
В ...

Инна Лиснянская

За ночь одну пожелтели берёзы,
Поздней красой меня сводят с ума.
Господи Боже, кому мои слёзы?
Господи Боже, кому я сама?

Другом забыта, покинута музой,
В сад с непокрытой иду головой, —
...

Инна Лиснянская

Тихие, тихие, тихие звуки
Первого снега в году.
Тихие, тихие, тихие руки
Другу на плечи кладу.

Белые, белые, белые хлопья —
Белые с неба цветы...
Преодолею сознанье холопье,
Преодолееш ...

Инна Лиснянская

Уже я буду забыта
И дочерью и тобой,
Уже я буду покрыта
И временем и травой,

Как вдруг появится птица,
В клюве огонь держа.
Не надо её страшиться,
Ведь это моя душа,

Она по вас сто ...

Инна Лиснянская

Назад, назад, — к себе домой! —
Во чрево быта изначального,
В нутро жилища коммунального,
Где пахнет стиркой и долмой.

Назад, назад, — к себе домой! —
Где только песня колыбельная,
Да ст ...

Инна Лиснянская

Возят на рынок картошку и сало,
Ягоду, тару, тряпьё...
Мне хорошо, я ещё не узнала
Куплю и тщетность её.

В доме напротив два друга устало
Тянут хмельное питьё...
Мне хорошо, я ещё не узн ...

Инна Лиснянская

При свете солнечного дня
Иной не нужен свет.
Ты больше не зови меня —
Меня на свете нет.

Есть только видимость того,
Что я ещё жива:
Стою у дома твоего
И говорю слова.

Но то, что в ...

Инна Лиснянская

Я и время — мы так похожи!
Мы похожи, как близнецы,
Разноглазы и тонкокожи...
Ну, скажи, не одно и то же
Конвоиры и беглецы?!

Ярко-розовые ладони,
Каждый светится капилляр, —
Я — в бег ...

Инна Лиснянская

На шумной и маленькой станции,
Где одноколейный тупик, —
Задаром мне рог с инкрустацией
Отдал горбоносый старик.

На вкус кисловато-прохладное,
Но сладко палящее кровь,
Я выпью вино виног ...

Инна Лиснянская

Мне надобно терпение,
Всей жизни волшебство —
Одно стихотворение,
Не более того.

Пишу со дня рождения
Сознанья моего
Одно стихотворение,
Не более того.

И всей души движение,
Над ...

Инна Лиснянская

В дни, когда наступают припадки
Безотчётной моторной тоски,
Я, как правило, обе перчатки
Забываю в нагретом такси.

Очутившись в лесу подмосковном,
Глубже руки вобрав в рукава,
Так стою, ...

Инна Лиснянская

Все деревья в осеннем уборе,
И качает их ветер разрухи,
Так раскачиваются от горя
На Востоке моём старухи.

На Востоке моём, на Востоке,
Может, не было то, что было?
Или жизни минувшей ур ...

Инна Лиснянская

Я всё хочу уйти! Уйти!
Мне всё нужней, нужней свобода!
И нет естественней ухода —
Крест-накрест руки на груди.

Я репетировала смерть,
Крест-накрест складывала руки,
Лицо не выражало муки ...

Инна Лиснянская

Напротив дом повыше,
Чем наш. Уже темно.
Кошачьим глазом с крыши
Звезда глядит в окно.

Знобит. Я нездорова,
И света я не жгу.
Звезда почти готова
К кошачьему прыжку.

Ей тоже одинок ...

Инна Лиснянская

Бабочка приколота к вечности иглой,
Ну, а я пером приколота к бумаге.
Всё могло бы стать словесною игрой,
Если б на игру хватило бы отваги.

Но ещё способна я смеяться над собой,
Потому что ...

Инна Лиснянская

Как совершенен замкнутостью круг!
И ты замкнись в себе, душа смурная,
На что тебе товарищ или друг
И в неизвестность дверь и даль земная?!

Поговори сама с собою вслух
О зыбкости приюта и п ...

Инна Лиснянская

Три недели душу саднило
Неотплаченное зло.
Дождь прошёл, и попрохладнело,
Отпустило, отлегло.

И опять с утра до вечера
Я кричу своей любви:
Я тебя очеловечила,
Ты меня обожестви!

...

Инна Лиснянская

Я во сне нахожусь, как на дне
Океана — юнец без скафандра.
Задыхаюсь, и чудится мне
Душный запах цветка олеандра,

Просыпаюсь, и чудится мне
Без скафандра юнец желторотый,
От него на зелё ...

Инна Лиснянская

Всё мне кажется: высплюсь, и завтра
Подойду к золотому окну,
И мучительный дух олеандра
Я всем горлом, всей грудью вдохну.

А пока в подмосковной больнице,
Непонятной тревоги полна,
Я тве ...

Инна Лиснянская

Над санаторным отделеньем,
Над населеньем городка,
Лежали в небе предвесеннем
Пузырчатые облака.

И ежедневно пред обедом,
На табуретке у крыльца,
Больной антисемитским бредом
Писал Иуд ...

Инна Лиснянская

За греховный, опущенный
Взгляд из-под век
Не была я допущена
В Ноев ковчег.

Но из сил я не выбилась —
Страсти дитя, —
Из потопа я выбралась
Вечность спустя

И гляжу: то же самое,
...

Инна Лиснянская

Слой воздуха лежит меж платьем и плащом,
А мысль моя лежит между слоями пыли, —
Мы забываем тех, кого легко простили,
Но едко помним тех, кто нами не прощён.

И вновь мои шаги опасливо тихи,
...

Инна Лиснянская

Ничего не смыло
С памяти больной.
Не ходи, мой милый,
Не ходи за мной.

Нам опасны встречи,
Мы с одной бедой,
Мой с ума сошедший
Ангел молодой.

В той психиатричке,
Где столкнулись ...

Инна Лиснянская

В ГЕГАРДЕ

Призрачна моя правда,
Правду чужую влачу.
В камне — во храме Гегарда —
Я зажигаю свечу.

Медленно пред образами,
Словно свеча, я горю, —
Боже, чужими словами
Даже с Тобой г ...

Инна Лиснянская

Хватит речью бесполезной
День за днём казнить твой слух.
Скоро стану бессловесной,
Превращусь в древесный дух.

На последнее свиданье
Ты придёшь ко мне, скорбя, —
В первый раз моё молчань ...

Инна Лиснянская

Мне снится — сон короток,
Прерву когда-нибудь
Зеленоватых чёток
Кругообразный путь.

И снова на рассвете
Я видеть устаю,
Как движешь чётки эти
И с ними жизнь мою,

Я разума лишаюсь — ...

Инна Лиснянская

Что осталось от надежды,
Что осталось от любви?
Лишь дарёные одежды
Да немые соловьи.

Целый мир обезголосел,
Каждый ствол в нём опустел,
Это даже и не осень,
Это — жизненный предел.

...

Инна Лиснянская

И пришла зима. Воздушный купол
Белизной своей к земле прирос,
И деревья голые укутал
В колкое вязание мороз.

Это одеянье не беднее,
Чем листва, шумевшая в лесу.
Мне легко, как будто бы н ...

Инна Лиснянская

А.К.

Дай Бог вам настроенья
И лёгкого пера.
Моё стихотворенье
Написано вчера.

Вчера снега сходили,
И Сетунь била в мост,
Колокола гласили:
Настал великий пост!..

Всё было бы спо ...

Инна Лиснянская

Я вряд ли смогу находиться в системе
Какой бы то ни было.
Я вряд ли смогу расчленить своё время
На убыло — прибыло.

Несчастная память — и та не разъята
На правду и вымысел,
И помню я бол ...

Инна Лиснянская

С какой тоской весёлой
Последних полчаса
Медок сосали пчёлы,
А запах — небеса,
С какой тоскою пряной
От липовых цветов
Июльский день отпрянул,
Сгорел и был таков,
С какой тоской беспеч ...

Инна Лиснянская

Разыгрался мой сон не на шутку, —
Я опять на земле не живу,
А дыша в тростниковую дудку,
Под водою неслышно плыву.

Как цветок, шевелится медуза,
Обжигает ладони мои.
Надо мною склоняется ...

Инна Лиснянская

Сама виновата, сама виновата,
Достойна я всяких смертей:
Я бросила друга, унизила брата,
Я — худшая из матерей.

И каждый мой сон — мне петля или плаха,
Костёр иль кусочек свинца.
Спросон ...

Инна Лиснянская

Уже мне тягостно открытое пространство,
В коленках чувствую предательскую дрожь.
Ах, море бурное, не верю я в бунтарство,
Ах, море тихое, твоё смиренье — ложь.

На узкой улице мне дышится сво ...

Инна Лиснянская

Стоит зима-тихоня,
Бесшумно снег идёт,
Но чудится погоня
Все ночи напролёт.

Берёт мой след овчарка
На длинном поводке,
И у кого-то ярко
Фонарь горит в руке.

Горит от страха темя:
...

Инна Лиснянская

Жизнь, я расстанусь с тобою,
Расстанусь с тобою,
Не попирая
И пыли своею стопою,
Не отягчая
И воздуха жадным дыханьем,
Не удручая
И друга последним свиданьем...

...

Инна Лиснянская

Напрасно выбили
Из рук моих вино!
Я сладость гибели
Предчувствую давно.
Но не цыганская
Влечёт меня гульба,
А каторжанская
Мерещится тропа.
Средь снега вешнего
На третью на зарю
Я ...

Инна Лиснянская

Какая зима падучая!
Снег падает без конца.
А смерть моя неминучая
Не открывает лица.

Пришла б и сказала попросту:
Пойдём — за тобой пришла,
Не надо страшиться попусту —
Я, видишь, лицо ...

Инна Лиснянская

Облокотившись о перила,
Смотрела я в ночную тишь,
И чья-то тень меня спросила:
'О чём всё время ты молчишь?'

На что тебе — как я бытую,
Какая на устах печать?
А говорим мы зачастую,
...

Инна Лиснянская

Здравствуй, моё божество,
Сон мой — залётная птица!
Чтоб не забыть ничего,
Необходимо забыться.

Пусть ты недолго гостишь,
Хрупкие крылья смыкая.
Эта залётная тишь
Редкая и дорогая.

...

Инна Лиснянская

Предвидено, предсказано,
Цветком не прорасту,
Я к времени привязана,
Как к конскому хвосту.

О плоские булыжники
Крутым затылком бьюсь.
Молчат твои подвижники,
Затоптанная Русь!

Мол ...

Инна Лиснянская

Вот и тьме в дверном отверстье
Наступил конец.
Я стою в твоём подъезде
И держу венец —

Не лавровый, не терновый —
Боже упаси, —
Олеандровый, пунцовый, —
Только пригласи!

Будешь, ка ...

Инна Лиснянская

На нежной груди херувима
Стального столетья броня...
А я лишь одним одержима:
Ты больше не любишь меня!

Под небо Иерусалима
Моя устремилась родня...
А я лишь одним одержима:
Ты больше ...

Инна Лиснянская

Здесь белые ночи
И Финский залив мелководный.
Впервые и прочно
Себя ощущаю свободной

От собственной тьмы
И от тьмы беспробудного дома,
От душной зимы,
Что стояла в груди моей комом.

...

Инна Лиснянская

Книгу раскрыла бы — выключен свет,
Я бы заснула — не спится,
Свет бы зажгла — выключателя нет,
Это такая больница.

Всхлипнет соседка иль звякнут ключи —
Вздрогну, зароюсь в подушку,
Вспо ...

Инна Лиснянская

Здесь мне ещё непривычно,
Но, опершись о забор,
Юноша в куртке больничной
Смотрит в глаза мне в упор, —

Словно в кольце обручальном,
В жёлтом колечке зрачок.
Кто ты, со взором печальным? ...

Инна Лиснянская

Мне б густой мастикой
Натирать полы,
Алою гвоздикой
Украшать углы,

Сдобной кулебякой
Друга угощать,
Комнатной собакой
Дворника стращать.

А сижу в больнице,
Снится мне побег,
Де ...

Инна Лиснянская

Да, такое времечко,
Да, такие птички!
Что ж, пора, евреечка,
Складывать вещички.

А в какую сторону
Кривая поведёт, —
Знать не надо ворону,
Он пепла не клюёт. ...

Инна Лиснянская

Моя палата голубая,
Моя палата двадцать шесть.
Лежу и стенку колупаю —
Ни пить не хочется, ни есть.

Зачем я думала, мой милый,
О том, что будет впереди?
Не видел голубой могилы,
И не х ...

Инна Лиснянская

Каменеют щёки от мороза —
Градусов за тридцать не пустяк!
Стонут и скрипят одноголосо
Изгороди, ставни, березняк.

В этом стане стонущих растений
И вещей, сработанных из них,
Мне вослед п ...

Инна Лиснянская

Эту женщину я знаю, как себя.
Взгляд рассеянный, а голос неподвижный,
Чёлка чёрная, как дождик сентября,
Фартук кухонный забыт на полке книжной.

Хорошо твоя голубушка живёт!
В одиночку вдо ...

Инна Лиснянская

В день Владимира, под воскресенье
Я зашла в эту церковь случайно.
И опять сквозь невнятное пенье
Проступила вседневная тайна.

И во храм за святою водицей
Молодая пришла богомолка,
Выпира ...

Инна Лиснянская

А всё-таки кажется мне,
Что судьба справедлива.
На скользком захламленном дне
Я живу горделиво,

Обломки предательств и стыд
Запоздалый — миную,
Поросший ракушками щит —
Красотой именую ...

Инна Лиснянская

Тот — не по сердцу, тот — не по уму,
В забвенье этот канул, как во тьму,
Лишь поняла, что верила жестоко.
Впервые — никого, и потому
Впервые в жизни я не одинока.

Брожу по дну, похожему на ...

Инна Лиснянская

Ах, всё, наверно, кстати:
И кружевное платье,
И музыка барокко,
Фиоко и Скарлатти,
Я мучаюсь жестоко.

И кружевные звуки
Моей причастны муке
Не менее, чем это
Убийство нищей суки
Ка ...

Инна Лиснянская

Ничего никому
О тебе досказать не посмею
И тебе самому
Ничего доказать не сумею.

Много ль проку в борьбе?
Вот и думаю все воскресенья,
Как найти мне в себе
Беспощадную силу прощенья?
...

Инна Лиснянская

С чёрного платья тесного
Тихо сползает шаль.
Царство тебе небесное,
Злая моя печаль!

Многое ли распутаю,
Дав произвол уму?
Сладко свечой задутою
Пахнет в чужом дому.

И под иглой же ...

Инна Лиснянская

Где-то в глубине сознанья
Ночь с одним огнём.
Наши тайные свиданья
Происходят только днём.

Но и хуже быть могло бы —
Сладостен запрет...
Ничего помимо злобы
В утешеньях этих нет.

Н ...

Инна Лиснянская

Я защиты не жду ниоткуда,
Я как прежде тебя люблю.
Ты не думай, что ты — Иуда
И себе не готовь петлю.

Рождена я морскою тьмою
И покрыта людской молвой,
Как-нибудь я волной отмою
Поцелу ...

Инна Лиснянская

Там, в тучке, как в яичной скорлупе,
Растёт луна, а здесь тебя встречаю.
Уже семь лет гостиницу, купе
И просто лес я домом величаю.

Но эту жизнь, которую кляну,
И эту обездомленную встречу ...

Инна Лиснянская

Я днём обижаюсь
Всё горше и злей,
А ночью склоняюсь
Над книгой твоей, —

Там не двоеженец
Вершит произвол,
А Божий младенец
Вздымает глагол

Над гетто, где воздух
Лежит на земле
...

Инна Лиснянская

И всё-таки мечтаю въехать в дом,
Семь лет бездомных обшутить с друзьями,
Подать друзьям коктейль с домашним льдом,
Но всё это спиной к оконной раме.

Мне некого благодарить и клясть!
Но вря ...

Инна Лиснянская

И некто, как вещая птица
Иль ангел Господен,
Внушает: 'Утешься, сестрица,
Твой выбор свободен.

Вольна ты проклясть иль приветить
Неверного брата,
Но хватит метаться и бредить,
Что жиз ...

Инна Лиснянская

Что это, что это так прилепилось ко мне,
Словно живое перо к птице давно неживой?
Это я тенью пишу по солнечной стороне,
Это я светом пишу по стороне теневой. ...

Инна Лиснянская

Душа охладелое тело
Покинет оторопело
И станет началом начал, —
Сияньем, которое пело,
И звуком, который сиял. ...

Инна Лиснянская

Но исчез. Так, наверно, исчезла Эллада,
Мне оставив в наследье
Гул порывистого стихотворного лада,
Чья волна — междометье,

Чей глагол — быстрый парус, ветрами надутый
И дыханьем Гомера.
...

Инна Лиснянская

Я вспоминаю тебя по любому поводу.
Овеществлённая память ныряет под воду

Рыбой, владеющей разнообразными жанрами, —
Пляшущей всем животом и поющей жабрами,

Ищущей музыку между корягой и пе ...

Инна Лиснянская

Вовсе сбрендила Муза, — в морском пребываю затворе.
Если истина, как утверждают, рождается в споре,
То из пены морской рождается красота,
Я качаю её колыбель, а она пуста, —
Вся в коралловой с ...

Инна Лиснянская

Попытаюсь привыкнуть к тому, к чему невозможно привыкнуть:
В опустелом дому не к щеке, а к подушке приникнуть.

Может быть, птичьи сны в перьевой воскресают набивке,
Может быть, мне послужат он ...

Инна Лиснянская

Что завтра будет — лучше не спрашивай.
Гораций

1.

Жизнь через много веков повторима.
Пою о русской рябине.
Но кем я была на окраине Рим ...

Инна Лиснянская

Ефиму Бершину

Съехал с дачки летний постоялец.
Лень мне пальцем ударять о палец, —

Некому теперь чаи заваривать,
Не с кем вечерами разговаривать,

Разве что с далёким Волопасом.
Он мерцает ...

Инна Лиснянская

Что мою движет песнь?
Жалкая русская спесь,
Листьев и дождика смесь.

Золото и серебро.
Надо ль мне это добро,
Чтобы вернуться в ребро?

Но и Адама нет.
Есть лишь в затмении лет
Поминовения ...

Инна Лиснянская

Март. Слава Богу, без внешних событий
Время идёт.
На вопросительно-быстром иврите
Птица поёт.

Около храма Святой Магдалины,
С низких высот
Древних олив утвердительно-длинно
Птица поёт. ...

Инна Лиснянская

Что толку с рукою простёртой стоять пред судьбой?
Что плакать в рукавчик потёртый реки голубой?
Всю жизнь прожитую всяк мёртвый уносит с собой.

И я унесу очень скоро свой жизненный путь,
Долины ...

Инна Лиснянская

Мягко стелила жизнь, да спать жестковато.
Все, кого помню, и все, кого позабыла
Пусть мне отпустят мой грех, — я виновата:
Долго и с толком я никогда не любила.

Только воспеть возлюбленных успев ...

Инна Лиснянская

Сон — мой верный собутыльник, близкое соседство,
Да и дружба лучшая:
Керосиновый светильник сумрачного детства
К случаю от случая

Вырывает из потемок гребешки луны на море,
Вышки полуострова,
...

Инна Лиснянская

Овечка, ещё я не знаю, не знаю,
Что будешь ты заклана!
От устья в исток бытия, дорогая,
Дремотой я загнана.
Пространство мало и узка горловина.
Не тронута опытом,
Овечка моя, я ещё не повинна
П ...

Инна Лиснянская

В нежном клевере луг, голубеет слегка водоём.
Нет ни встреч, ни разлук, потому что всегда мы вдвоём.

На постели из трав, как на царской, упругой парче,
От блаженства устав, на твоём отдыхаю плече ...

Инна Лиснянская

Что за птица такая поёт то скрипично, то трубно?
Ни с того ни сего
Иногда человеку любому становится трудно
От себя самого.

Что за птица, чьё имя никто и не знает в округе,
Держит страстную реч ...

Инна Лиснянская

На каждый день творенья ушли века.
А этот век пришёлся на день восьмой,
В который отдыхает, наверняка,
Господь, устав возиться с дурной землёй, —
Потоп, землетрясенье, пожар, разбой!

Воздушное ...

Инна Лиснянская

День не минует ночи,
А человек — судьбы.
Ой, до чего охочи
До свободы рабы.

Что нам дадут химеры?
Вон они — хвост трубой!
Были вчера галеры,
А сегодня — разбой.

Алчностью глаз засален,
Вр ...

Инна Лиснянская

Связаны с деревом, как преисподняя с раем,
Мы отдыхаем от пекла под сенью дерева,
Выдохи дерева в лёгкие мы вбираем
И в домовину сходим в древесном тереме.
В лиственно-хвойном лесу участки садовые ...

Инна Лиснянская

А в окне моём — птичье пенье

А в окне моём — птичье пенье,
Все деревья пахнут весной, но не ведаю, что со мной, —
Даже мысль обладает тенью
И обратною стороной.

Как мы в памяти ни возвысим
Рай, в котором всё — благодать, и ...

Инна Лиснянская

А как он был любим

А как он был любим
От гор до парапета, —
Над Каспием седым,
Под сенью минарета!

Теперь лишь дальний гром
Напоминает грохот
На берегу, где ртом
Открытым дышит город.

Теперь там — Бо ...

Инна Лиснянская

А кому ты скормила душу

А кому ты скормила душу,
И сама ты уже не знаешь,
И, похожая на кликушу,
Ты сама себя заклинаешь:

Проклинать — не твоё занятье,
Уличать — не твоя забота,
Ты надень-ка белое платье
Да с ...

Инна Лиснянская

А моя судьба

А моя судьба —
Вся как есть татьба:
Музыку украла
Я у тишины,
Мужика украла
У скупой жены,
У зимы украла
Снежный посошок,
У сумы украла
Тонкий ремешок,
Я украла кошку
У чужих вор ...

Инна Лиснянская

А что алело на холмах

А что алело на холмах,
А что сияло в тех шатрах,
Об этом дурочке не надо
Ни знать, ни думать, ни гадать.
Её волос седая прядь —
Как отсвет лунный винограда.

О чём смуглянка Суламифь
Ме ...

Инна Лиснянская

Август. Знойная сырость

Август. Знойная сырость.
Август. Яблочный спас.
И почему-то сирость
Мимо глядящих глаз.

Кто ты, глядящий мимо
Прячущийся в закат?
Преображенье мнимо,
Ежели — без утрат.

Всё и в утр ...

Инна Лиснянская

АВТОПОРТРЕТ

Если Время представлю вам в жанре автопортрета
И поставлю его против ныне текущего света,
То оно вам напомнит портрет Дориана Грея
Искажением черт по причине пороков бесспорных:
Вы в зрачках м ...

Инна Лиснянская

АЛЬТ ИЗ ПЬЕСЫ «НА ДНЕ»

В ураган даже дерево делает сальто.
Дни идут по распавшемуся пространству,
Будто люди по колотому асфальту.
И маэстро смерть доверяет альту,
Потому, что лишь в смерти есть постоянство.

Альт игр ...

Инна Лиснянская

АМФОРА И АРФА

Амфора с античной родословной,
Арфа с напряжённою струною, —
Эти вещи, знаю безусловно,
В разные эпохи были мною.

Каждая на женщину похожа:
Тот же голос у меня и краски,
Бронзой отливает ...

Инна Лиснянская

Ангел мой! — иначе как назвать?

Ангел мой! — иначе как назвать?
Ангел мой! — иначе как восславить
Жизнь твою и эту благодать
Жить тобой, не лгать и не лукавить.

Снег смахну с твоих усталых ног
И снежинку с поседелой бров ...

Инна Лиснянская

Андромаха громко плачет

Андромаха громко плачет
На руинах Трои,
Слёз осмысленных не прячет,
Скорость времени утроив.

Русь глотает слёзы эти,
Превращает их в дожди
Для иных тысячелетий,
Что рассеяны впереди.
...

Инна Лиснянская

АНТОНИНА

У нянюшки, у Антонины,
Для смерти припасено
И 'беленькое' для помину
И белое полотно,
И туфли на номер побольше,
И кофта пошире чуть-чуть,
Чтоб можно ей было по-божьи
В дубовом гробу о ...

Инна Лиснянская

АРАРАТ

(из апокрифа)

Я на закате быстротекущих дней
Затосковала по родине мамы моей
И по армянской речи, в которой есть
Звонко шипящие звуки, — будто ручей
Выгрыз из горного туфа щемящую весть.

...

Инна Лиснянская

АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ ОСТАНКИ

Без поэтичной зауми
И мемуарных прикрас
О городе Капернауме
Я поведу рассказ.

Ещё не крестом, а рыбою
Город отмечен был.
В памяти я надыбаю
Даже очажный пыл.

Место торговли бойкое, ...

Инна Лиснянская

АРХИВ

Неужто от всей мировой суматохи,
От вечной любви и её передряг
Останется в цепких руках у эпохи
Лишь эта трёхслойная кипа бумаг —
Стихи, за которые скудно платили,
Счета, по которым исправно ...

Инна Лиснянская

Ах ты, муза моя, изуверка

Ах ты, муза моя, изуверка,
Мучь меня, но не плачь надо мной.
Что с того, что станок Гутенберга
Не для нас, дорогая, с тобой?

По рукам я пустила тетрадки, —
Скоро будешь меня отпевать,
По ...

Инна Лиснянская

Ах, месяц апрельский, ах, месяц над голой водой!

Ах, месяц апрельский, ах, месяц над голой водой!
Прискорбная наглость всегда оставаться собой
И думать, что зеркало — миропознанья стекло.
Не это ли на неподвижность меня обрекло?
Зрачками бы ...

Инна Лиснянская

АХМАТОВОЙ

Сюда, где забвенье с изменою
И с совестью путают срам,
Приходит Простая, Надменная
И будит меня по утрам.

И я пристаю к ней с вопросами:
Куда и зачем нам идти,
Зачем раскалёнными розами
...

Инна Лиснянская

БАБУШКИНА ПЕСНЯ

Вот и без друга я, вот и без крыши,
Разве что не в гробу.
Первые песни, которые слышим,
Определяют судьбу.

Всё-то мне слышится, как напевает
Бабка моя по ночам:
Деточка, это не солнце си ...

Инна Лиснянская

Бегу на смерть, как зверь на ловца

Бегу на смерть, как зверь на ловца,
И в этом есть моя хитреца —
Я смерть отвожу от того лица,
Которое берегу.

Мой бег навстречу смущает смерть,
И смерть в свою попадает сеть,
И значит, ж ...

Инна Лиснянская

БЕДНАЯ ИВА

Вечно снится мне море, но давеча
Снилась ива-гадалка,
И прислышалась песня русалочья
И прабабкина прялка.

Не на диво мне горюшко Лизино
И недолюшка жизни, —
Я ведь корнем из дворни Фонви ...

Инна Лиснянская

БЕЗ МЕНЯ

Комната моя четыре на три,
Два окна и зеркало одно,
Без меня в нём, как в застывшем кадре,
И поверхность бытия и дно
С тем, что взято мной и мне дано.

Взято — книги, стол, компьютер, лампа ...

Инна Лиснянская

Без тебя я — без племени и без роду

Без тебя я — без племени и без роду
Существо, подобное недобитку.
Без тебя за окном помертвела природа,
И похоже сейчас окно на открытку,

Где экзотика зелени и звукозапись
Соловья, завлека ...

Инна Лиснянская

Белая столица

Белая столица,
Зимняя тетрадь.
Помоги, синица,
Перезимовать.

Не долби замазку,
Залетай ко мне, —
Я такую сказку
Помню о весне!

Испекла я сдобу
С корочкой такой,
Что куда сугроб ...

Инна Лиснянская

БЕРЕГ

1

В детстве мечтаем о реках молочных
И берегах карамельных,
В юности — о парусах полуночных
И берегах беспредельных,
В молодости — о пространствах заочных,
О берегах сопредельных,
В зр ...

Инна Лиснянская

БЕРЁЗОВАЯ РОЩА

Всегда при мне и горечь, и надсада,
И роща в трёх минутах от шоссе.
Столетье, как берёза, полосато,
Мне жить досталось в чёрной полосе.

Пусть жёны не вопят, мужи не ропщут! —
Злость ненасы ...

Инна Лиснянская

Бессонной стала ночь, а день — беспечным бредом

Бессонной стала ночь, а день — беспечным бредом,
Где и в снегу любой мне куст и ствол знаком,
А всякий человек, пусть и сосед, — неведом,
И с лесом в сговоре их обхожу тайком.

...И вновь не ...

Инна Лиснянская

Блещут над жизнью старой

Блещут над жизнью старой
Молниевы мечи.
Стало крылом Икара
Тело моей свечи.

Воск её слёзный перист,
Нервен огонь живой.
А за окошком — пенист
Ливня густой прибой.

Дождь затопляет к ...

Инна Лиснянская

Боже, неужто Твоя пылающая купина

Боже, неужто Твоя пылающая купина
Взрывами обернулась в разных концах земли?
На разный манер Твои выкрикивая имена,
Новые варвары с новым запалом пришли —
Нету ни фронта, ни тыла: везде война. ...

Инна Лиснянская

Больше всего привлекает вода

Больше всего привлекает вода, —
Это усвоила раз навсегда
Солоноватая память плода.

Всякий раз кажется, в море входя, —
Выйдешь на берег, как будто дитя
Из материнского лона, хотя

Знаеш ...

Инна Лиснянская

Бреду в никчемушнем наряде я

Бреду в никчемушнем наряде я
Вдоль длинной заборной доски —
Отчаянья первая стадия,
Последняя степень тоски.

И шаль по канаве волочится,
Цепляет солому и тьму,
И больше мне плакать не хо ...

Инна Лиснянская

Бродят, подпрыгивая, по траве трясогузки...

Бродят, подпрыгивая, по траве трясогузки...
Прячется холод в черёмуховой белизне...
Я, как всегда, на авось надеюсь по-русски,
Много на что в задумчивом полусне.

Хочется думать иль грезить, ...

Инна Лиснянская

БУТЫЛКА С ЗАПИСКОЙ

Не взыщите — бутылка с запиской,
Люди добрые, к вам — не из моря,
А из жизни, до боли вам близкой,
Из оттаявшего подзаборья.

Не ищите меня среди равных
Иль меж тех, кто вам вовсе не ровня. ...

Инна Лиснянская

Бывает такое сиротство

Бывает такое сиротство,
Такое — на выдохе лет,
Когда даже дней мимоходство —
Тебе и приют и привет,

И мимолетящие листья,
Младенческой мысли милей,
И холод рябиновой кисти
Теплее каминных угл ...

Инна Лиснянская

Бывало, вздохну — и пойдёт амфибрахий

Бывало, вздохну — и пойдёт амфибрахий,
Всплакну — и анапест пойдёт,
А нынче и я, и друзья-вертопрахи
Лишь письма строчим целый год.

Зачем и куда, и кому — неизвестно,
Хоть точные есть адре ...

Инна Лиснянская

Быстрей поймёт слепой, чем зрячий

Быстрей поймёт слепой, чем зрячий,
Каким идти ему путём.
Слепая бабочка удачи
Была моим поводырём, —

Но привела меня не к морю,
А в одичалый этот сад,
Где отдаю плебейской флоре
И серд ...

Инна Лиснянская

В БАХАЙСКОМ САДУ МЕДИТАЦИЙ

В БАХАЙСКОМ САДУ МЕДИТАЦИЙ

Январский денёк по-летнему жарок.
В саду меня вконец разморило.
Фикусы приняли форму арок
Над стрижкой ёжиком розмарина.

Лилов розмарин, изумруден фикус.
Но с ...

Инна Лиснянская

В глазах твоих себя узнает день

В глазах твоих себя узнает день,
В глазах моих себя узнает ночь.
И ты в саду, где правит светотень,
На бабочках свой ум сосредоточь.

Две разные психеи. Их полёт
Несовместим, и в сутках, хо ...

Инна Лиснянская

В ГЛУХОМАНИ

Почитающий доблесть и равнодушный к славе,
Запустил в моё сердце амур не стрелу, а пулю, —
Как служивый солдат на забытой всеми заставе,
Я бессменно твой сон и явь твою караулю.

От мифическо ...

Инна Лиснянская

В горне города Святого

В горне города Святого
Мысли все обожжены, —
Преднамеренное слово
Горше белены.

Не ищу себе я ниши
И на музыку слова,
И хожу как можно тише,
И дышу едва.

Из меня слезы не вырвет
Плача веч ...

Инна Лиснянская

В ГРОЗУ

Что мне делать в такую грозу?
Пахнет молния мокрой сиренью
И в больные глаза населенью
Запредельную сеет росу.

Что воскликнуть под этакий гром?
Мы росой, а не кровью умыты
И давно и наст ...

Инна Лиснянская

В дом наш приходят собратья, друзья, соседи

В дом наш приходят собратья, друзья, соседи,
Два твоих сына и дочери две,
Свечи горят на круглой подсвечной меди,
В каждом стакане вино, как тюльпан в траве.

В доме поминки идут, в доме поми ...

Инна Лиснянская

В жизни многошумной

В жизни многошумной,
Где царит число,
Быть хотела умной,
Да не повезло.

В бытности короткой,
Где надменно зло,
Быть хотела кроткой,
Да не повезло.

В памяти столь дробной
Что прои ...

Инна Лиснянская

В ИУДЕЙСКОЙ ПУСТЫНЕ

Как близко небо цвета аметиста!
Как бархатисты каменные складки!
Пустыня Иудейская гориста.
Бредут паломники, гуляют куропатки.

Вблизи пещеры, где уединенья
Искал Христос, чтобы Отцу молит ...

Инна Лиснянская

В КАФЕ

Я впервые в кафе захожу одна,
Кофе пью безо всякой на дне гадательной гущи,
И на мир смотрю из витрины окна,
Но не лица вбираю в глаза, а миндаль цветущий.

Розоватое облако миндаля
При сме ...

Инна Лиснянская

В качестве гостя, туриста и пилигрима

Сергею Макарову

В качестве гостя, туриста и пилигрима
Славлю апостольские и людские труды.
Трубы-цилиндры на крышах Иерусалима —
Ловчие солнца для нагреванья воды

В каменных стенах с каме ...

Инна Лиснянская

В ЛЕСУ

У тебя в глазах вековечный растаял лед,
У меня в глазах вековая застыла темь,
По научному мы как будто — с катодом анод,
По народному мы — неразлучны, как свет и тень.

Я — жена твоя и припад ...

Инна Лиснянская

В лесу многогнёздном

В лесу многогнёздном,
Где каждый мал и велик,
Лучом инозвёздным
Ты в сердце моё проник, —

Последняя вспышка
Последней моей любви,
Умру от излишка
Печали, а ты живи.

А там, за разлу ...

Инна Лиснянская

В лесу, где не бытует эхо

В лесу, где не бытует эхо,
Где лето — как в зиме прореха —
Мой утлый дом.
Собака лает, ветер дует,
Мотыль порхает, хмель колдует, —
Всяк при своём.

И в это ле ...

Инна Лиснянская

В МАЙСКОМ САДУ

1

Смотришь на дерево — видишь сплошную зелень.
Это ошибка — каждый листок отдeлен,
Зелень — толпа, но каждый листочек — личность, —
И злободневность своя, и своя античность.

Ах, это дере ...

Инна Лиснянская

В МОНАСТЫРСКОМ САДУ

Пастбище роз на тесных аллейках.
Камень и зелень витых дорог.
Зёрна граната в жёлтых ячейках,
В горной ячейке — монастырёк.

В трапезной — глиняное убранство,
Узкая келья — прообраз теснот. ...

Инна Лиснянская

В НЕМЕЦКОМ ГОРОДКЕ

Не толкай меня в реку забвения
За вторичное слово:
Видишь, даже предмет — повторение
Организма живого.

С черепашьего панциря списаны
Черепичные крыши,
Как на пальцы, на стержни нанизаны
...

Инна Лиснянская

В несчастных я себя не числю

В несчастных я себя не числю,
Мне по сердцу моё житьё
В дремучей пропасти меж мыслью
И воплощением её.

Не это ль русская повадка —
Себя блаженно истязать,
Смеяться горько, плакать сладко ...

Инна Лиснянская

В НОВОМ ИЕРУСАЛИМЕ

И ещё любви своей осознать не успев,
И ещё кольца обручального не надев,
Повторяла тебе стихи твои нараспев,

На распев ребристого времени, на мотив
Синеструнного моря и златострунных нив,
...

Инна Лиснянская

В ОКНАХ КОМПЬЮТЕРА

1

В компьютере я замыкаюсь, словно в квартире
С множеством окон (вишь, обучилась чему!),
И нервные мысли мои о текущем мире
Овеществленному я доверяю уму.
А мир наш, в сущности, мало в чем ...

Инна Лиснянская

В ПРИГОРОДЕ СОДОМА

Память — горящая спичка в соломе,
Но на соломе давно мне не спится, —
Ужасы снятся.
Падшие ангелы в новом Содоме,
Если не воры и не убийцы, —
...

Инна Лиснянская

В ПРОТОЧНОМ ЗЕРКАЛЕ

Слетают с лип в речной рукав
Отжившие сердечки.
А нет ли приворотных трав
За пазухой у речки?

Пускай меня приворожит
И даст мне хвост русалки,
Пусть в горле песня задрожит
По щучьей по ...

Инна Лиснянская

В ПУСТЫНЕ

И хочется помнить, и помнить устала
И лица, и улицы, и имена,
И письма, и вывески, и вокзалы…
Мне пыльное небо дорогу устлало
Пластами забвенья, оно, как стена
Меня ограждает от яви и сна.

Как ...

Инна Лиснянская

В саду что ни день, то новинка

В саду что ни день, то новинка.
Шиповник проснулся чуть свет,
И розочка, как балеринка,
Отважилась на пируэт.

И глупо и несправедливо,
Что, новости сада любя,
Я чувствую так сиротливо
...

Инна Лиснянская

В САНИТАРНОЙ КОМНАТЕ

Надо же так засидеться на месте одном,
Чтобы в больницу залечь, как будто бы в рай —
Сколько окон и людей за больничным окном, —
Так что кури в санитарной и жизнь наблюдай!
Здесь, на кушетке с ...

Инна Лиснянская

В столивневый июль

В столивневый июль,
В число десятое,
Продёрнута сквозь нуль
Тоска завзятая,

Продёрнут длинный дождь
В ушко игольное,
И в тонких пальцах дрожь
Невольная.

И как мне совладать
С так ...

Инна Лиснянская

В такие ночи

В такие ночи,
В такие дни
Я стала кротче,
Чем тень в тени.

Не я усопла,
А ты усоп.
И дождь о стёкла
Мне что озноб.

И луч весенний —
Всё та же дрожь.
Я жду: хоть тенью
Домой п ...

Инна Лиснянская

В ХАЙФЕ

Так случилось, что в скорбной душе отслужилась треба,
Появилась потребность в расширенном кругозоре:
Если снизу смотреть — сад бахайский взлетает в небо,
Если сверху смотреть — сад от храма втек ...

Инна Лиснянская

В ХОЛОДНУЮ НЕДЕЛЮ МАЯ

Только в отрочестве раскрывала тетрадь,
Словно в мир окно и из мира окно,
Чтоб себя показать и других повидать,
Как давно это было и как смешно.

То ли дух усох, то ли мозг распух, —
Ты себ ...

Инна Лиснянская

В ЭРМИТАЖЕ

Ради славы и корысти
Столько вымерло огня...
И скрипач фламандской кисти
Взглядом выискал меня.

Тлеет красная ермолка,
И обуглился смычок, —
Вопросительно и долго
Смотрит этот старичок ...

Инна Лиснянская

В этом доме, где дух кофейный

В этом доме, где дух кофейный,
И гитара висит в чехле,
Где под лампой альбом семейный
На отдельном лежит столе, —

Я не гостья и не хозяйка,
Не прислуга и не родня,
Не захожая попрошайка ...

Инна Лиснянская

В этом новом столетье зима, что тюрьма

Павлу Крючкову

В этом новом столетье зима, что тюрьма, —
Ни заначки зерна — лишь снегов закрома, —
Мышиная жалость.
Где веселья зерно? задержалась зима,
Да и я на земле задерж ...

Инна Лиснянская

В этот мир, где за деньги выдал

В этот мир, где за деньги выдал
Верный раб своего Царя,
Бог не вдунул меня, а выдул
В виде мыльного пузыря.

В этом времени, где и завязь
Вербной вести шла на износ,
Я сияю и рассыпаюсь
...

Инна Лиснянская

В ЯФФЕ

Две руки я скрестила на каменном парапете.
Ослепительна синяя зыбь. Справа сушатся сети,
Слева — парусники, за спиною строенье мечети,
Что по форме своей адекватна подводной ракете.
Я спускала ...

Инна Лиснянская

Вам, друзья мои, вам, дорогие

Вам, друзья мои, вам, дорогие,
Улыбаюсь сквозь слёзы вослед:
Вы не бойтесь, друзья, ностальгии —
Есть Исход, эмиграции нет!

Приближаясь к последнему праву
Под землёй о земле тосковать,
Б ...

Инна Лиснянская

Вгоняют в одурь тихую

Вгоняют в одурь тихую
Небесные басы,
А на запястье тикают
Тарковского часы.
Хотя и покалеченный
Бесславьем и войной
Он жил, блаженно меченый
Серебряной струной, —
И ходит век серебряны ...

Инна Лиснянская

ВДАЛИ ОТ СОДОМА

Я выдохнула память. И для вдоха
Теперь нужна мне новая эпоха
Или хотя бы — новое окно
В иной пейзаж, где лавр дорогу славит,
Где солнце заходящее оставит
На мне своё родимое пятно.

Оно п ...

Инна Лиснянская

ВДОВСТВО ЕВЫ

Явленьям и тварям давал имена
С.Липкин

Розов от роз и лилов от сирени
Сад, где я в птичьем ищу сообщенье

Мир, где Адам мой до вечн ...

Инна Лиснянская

ВДОХНОВЕНИЕ

Блаженства всплеск и пустоты прилив, —
И снова мир и мрачен, и пустынен.
И думается: пустоты прилив
В душе моей отнюдь не беспричинен.

Идут как волны годы и стихи —
Взлёт радости и вновь т ...

Инна Лиснянская

ВЕДЬМА

Клюка моя сырая —
От знамени древко.
На знамени в сарае
Я сплю легко-легко.

Умру — пускай оденут
И в бархат, и в парчу.
У ведьмы нету денег —
Лишь космы по плечу.

Господь живёт на ...

Инна Лиснянская

Великая нынче суббота

Великая нынче суббота,
И я отгорюю всласть,
А завтра воскреснет свобода —
Христос и христова власть

Ушедших брать в райские кущи,
Крестом осенять живых.
И мне, так долго живущей,
Прост ...

Инна Лиснянская

ВЕРБНЫЙ ДЕНЬ

О Русь моя! Жена моя!
Блок

Создал Бог небеса из белых своих одежд,
Создал землю из снега, снег во прах превратив.
А Лилит создана внутри адамовых в ...

Инна Лиснянская

Вертит молнию, как ручку

Вертит молнию, как ручку,
Вечер, и заводит он
(Как бывало, дед в получку)
Свой старинный граммофон.

На столе — гостинец деда —
Пряничный медовый конь:
— Ешь, да слушай, непоседа,
Ешь и ...

Инна Лиснянская

Весь год меж прихожей и кухнею

Весь год меж прихожей и кухнею
В том венецианском окне
Я девочку вижу не с куклою, —
С обувкой на тонком ремне:

Сандалии мамины нюхает,
Оставленные второпях,
И как-то по-старчески охает
...

Инна Лиснянская

Ветер дует и свет задувает

Ветер дует и свет задувает,
Задувает и сердце моё,
Но не верьте мне, так не бывает!
Это нас, как табак, набивает
Время в трубку и курит её,

И выкуривает из таможни
В синий воздух родных ...

Инна Лиснянская

ВЕТЕР ПОКОЯ

1.

Утро такое, что ветер пропах жасмином
Да и сиренью.
Время такое, что словно на поле минном
Жду со смиреньем
Взрыва. Но разве можно в утро такое
Думать такое?
Ветер жасмина, ветер си ...

Инна Лиснянская

Видишь, сама я себе западня

Видишь, сама я себе западня:
Людям кричу среди белого дня, —
Вот она я — унижайте меня!
Вот она я — распинайте меня!

Чёрного крику мне хватит на три
Не петушиных — вороньих зари.
Будут н ...

Инна Лиснянская

ВИНОГРАДНЫЙ СВЕТ

Былое нужно ли — не знаю —
Мне освещать слезою?
Как прежде, вышка нефтяная
Соседствует с лозою.

Опять благообразен облик
Законченного лета!
Корзину с виноградом ослик
Несёт, как чашу с ...

Инна Лиснянская

Владыка дней моих, владыкой вод солёных

Владыка дней моих, владыкой вод солёных
Ты представлялся мне,
Я бытовала в зарослях зелёных
На самом диком дне
Твоих владений, жемчуг чей несметен,
Как в Подмосковье снег.
Я забывала, что ...

Инна Лиснянская

Вместе с осенью горю и холодею

Вместе с осенью горю и холодею,
В две сопелочки задумчиво сопя:
Понапрасну ты затеяла затею
Наизнанку выворачивать себя.

Никому чужая тайна не в подмогу,
Никому и щедрость опыта не впрок,
...

Инна Лиснянская

ВМЕСТО ПИСЬМА

Ось земная мне мнится строкой.
И нет-нет, прижимаясь к окну,
Посмеюсь над своей тоской,
Над твоей печалью всплакну.

Всё случилось не так и не то.
Там, где воли гарлемский фольклор,
Отыгр ...

Инна Лиснянская

Вновь изумруд дерев

Вновь изумруд дерев
И неба аквамарин.
Снова на обогрев
Сердца продрогшего —
Ты у меня один.

Даже среди руин
И нам посулит весна
Много хорошего.
Ты у меня один,
Я у тебя одна.

Т ...

Инна Лиснянская

ВО ЧРЕВЕ ПОЛНОЧИ

Каждый из нас выбирает одно из двух.
Ещё во чреве Ревекки близнец близнеца вопрошает:
Что больше сгодится в жизни — плоть или дух? —
Исав выбирает плоть, Иаков дух выбирает,

Но вылезает на с ...

Инна Лиснянская

ВОДОЛЕЙ

Никогда ни о чём не жалей —
Никогда ничего не изменится.
Лей слезу, голубой водолей,
На голодную зимнюю мельницу.

Я, твоя лунатичная дочь,
Буду в поле позёмку толочь,
Буду вьюгу месить п ...

Инна Лиснянская

Возможно, у нас, у единственных

Возможно, у нас, у единственных,
И не было детства, —
И не было страхов — таинственных
Последствий наследства.

Под смоковками низкорослыми
Для жизни посева
Нас Бог сотворил сразу взрослыми —
...

Инна Лиснянская

ВОЗРАСТ

1

Молодость — время, а старость — место.
Каждая вещь имеет названье.
Нет против места во мне протеста,
Это к успению привыканье.

Молодость — двери, а старость — окна,
Где перемешаны бы ...

Инна Лиснянская

Возьми меня, Господи, вместо него

Возьми меня, Господи, вместо него,
А его на земле оставь!
Я — легкомысленное существо,
И Ты меня в ад отправь.

Пускай он ещё поживёт на земле,
Пускай попытает судьбу!
Мне легче купаться ...

Инна Лиснянская

ВОПРОСЫ ЗЕРКАЛА

Для чего тебе, дурочка, помнить приморский твой полис,
Где зрачки твои о плавники судака искололись?

Разве дудочка из тростника много лучше жалейки?
Почему ты забыла её на садовой скамейке?

...

Инна Лиснянская

ВОРОБЕЙ

Ах, воробушек, как ты продрог!
Превратился в дрожащий комок,

Бедный мой, ты мокрее, чем дождь,
И твоя тёмно-серая дрожь

Равносильна скорбям мировым
И становится сердцем моим. ...

Инна Лиснянская

ВОРОНА

Ветер качает деревьев верхи,
И на берёзе ворона
Громко, в раскачку слагает стихи:
Родина, крона, корона!

Царственно мнится ей: это она
Так раскачала берёзу,
Что междождливая голубизна
...

Инна Лиснянская

ВОСПОМИНАНИЕ

Над портом, провонявшим рыбьим бунтом,
Встаёт луна из моря медным бубном.

Над рыбою, в песке не погребённой,
Бьёт в медный бубен ветер забубённый, —

И чешуёй искрится полнолунье,
И ножки ...

Инна Лиснянская

ВОСПОМИНАНИЕ О РАСКУЛАЧЕННОМ

У окна, на табуретке,
Не смыкая век,
В снег я всматриваюсь редкий
Да в снотворные таблетки,
Белые, как снег.

Погружусь я в рукотворный,
Сатанинский сон —
И возникнет беспризорный,
От ...

Инна Лиснянская

Вот книга твоя предо мною лежит

Марии Петровых

Вот книга твоя предо мною лежит —
И вижу твоё лицо.
Вот время твоё предо мною бежит
И свертывается в кольцо

Берёзы, под коей без снадобий спишь,
В колечко от табака, —
...

Инна Лиснянская

ВПЕРВЫЕ В КРЫМУ

Рифмы мои, простодушные, будто дельфины,
Вы не сердитесь, что так затянула меж вами дорогу-строку, —
Это длина моей скорби. Ни в чём не повинны,
Вы развлекайтесь на море, а я не могу.

Видимо ...

Инна Лиснянская

Время оплакано. Точка поставлена

Время оплакано. Точка поставлена.
Память в пейзаж дорождественский вправлена.
Снег, как беспамятство, мглист.
Снег, выхлопными годами отравленный,
Только на кладбище чист.

Солнцем промасле ...

Инна Лиснянская

Все слёзы высохли, и воды обмелели

Все слёзы высохли, и воды обмелели.
О чём мне ангелы сегодня ночью пели?

Душа, насытившись терпеньем и позором,
Перенасыщенным становится раствором.

Кристаллы выпали, — их свойства мне не ...

Инна Лиснянская

Всеобщие волны катились

Всеобщие волны катились,
Всеобщее время неслось,
Но вольные мысли ютились
В умах, существующих врозь.

В сожительстве нету свободы,
И намертво я поняла,
Что даже соборные своды
Не души ...

Инна Лиснянская

Всё в голове смешалось старой

Всё в голове смешалось старой, —
Зов соловья и твой привет,
Твоей ладони капилляры
И дикой розы блёклый цвет.

И одуванчик поседелый
С твоей смешался сединой.
Стою с улыбкой оробелой
К ...

Инна Лиснянская

Всё в жёлто-синем витраже

Всё в жёлто-синем витраже,
В окне на третьем этаже
Соединилось,
И тишина в моей душе
Установилась.

Легко и стыну, и горю,
Легко беру, легко дарю
Затем, поверьте,
Что с неких пор на ж ...

Инна Лиснянская

Всё пройдёт, — это столькими сказано

Всё пройдёт, — это столькими сказано,
Что и слышать уже не могу.
Я к трухлявому дому привязана,
Утопающему во мху.

За окошком погодушка та ещё.
И, раскрыв оббезубленный рот,
Я берёзе кричу обл ...

Инна Лиснянская

Всё ушло — заметки путевые

Всё ушло — заметки путевые,
Встречи у вокзального киоска,
Но остались тучки кучевые,
Ты да я, да белая берёзка.

Но ушли и тучки кучевые
Вслед событию без отголоска,
Но остались капли дож ...

Инна Лиснянская

Всё, что за годы накоплено импульсом или беспутством

Всё, что за годы накоплено импульсом или беспутством,
Выплачу, выкричу, вызлю.
Мир постигается чувством,
Но проверяется мыслью.

Всё, что подхвачено в нас бессознанья потоком,
Выверю мыслящ ...

Инна Лиснянская

Всё, что мне было не мило, исчезло, как дым

Всё, что мне было не мило, исчезло, как дым.
Солнце меня подцепило багром золотым,

Лето меня подцепило косою стальной,
Граблями — осень. На лестнице жизни витой
Всё ж удержалась. Надеюсь держать ...

Инна Лиснянская

Всё, что мной пережито, — рассказано

Марине Красиной

Всё, что мной пережито, — рассказано
Слёзы — это не бисер метать.
И, людскою насмешкой наказана,
Я в глухую ушла благодать.

Хуже нет быть до донышка понятой
Или выплакан ...

Инна Лиснянская

Встал над тобою чёрный гранит

Встал над тобою чёрный гранит,
Необработан камень с торца.
Ангел, который меня хранит,
Обрёл черты твоего лица
В нимбе седого венца.

Голосом, как окислённая медь,
Он говорит мне: кончай ...

Инна Лиснянская

Всю жизнь читала Библию, и вот

Всю жизнь читала Библию, и вот
Я очутилась на земле Святой, —
Среди знакомых гор, пустынь и вод
Я чувствую торжественный заход
Всей жизни, бесполезно прожитой.

Но что есть польза? Как верб ...

Инна Лиснянская

Всякая плоть раскрывается как цветок

Всякая плоть раскрывается как цветок, —
Пестики и тычинки.
Всякая плоть — это жизни новой исток,
А не новинки.

В чреве цветов зачинается яд или мёд.
В каждую осень
Знаем по опыту, чей ме ...

Инна Лиснянская

Выезды в город мои и случайны и редки

Выезды в город мои и случайны и редки,
Особенно по вечерам. В сердцевине города
Вечерние здания от макияжной подсветки
Выглядят на удивление броско и молодо.

Румянец на стенах, как на ланита ...

Инна Лиснянская

Вышла она из пены, я — из ребра

Вышла она из пены, я — из ребра.
Кость повыносливей водного серебра, —
Частность бывает целого долголетней.
Мысли во сне фактов иных предметней.
Разные мысли снятся во время Поста,
Если смотреть ...

Инна Лиснянская

ВЬЮНОК

Разбитое вдребезги солнце
Насквозь прожигает меня.
Вьюнок фиолетовый вьётся
Огнём от былого кремня.

Он по ноздреватому камню
Бежит, как по Торе олень,
Роняя горячую каплю
В почти что н ...

Инна Лиснянская

ГАДАНИЕ НА ЗЕРКАЛЕ

Дмитрию Полищуку

Разум гадательным словом занежен —
Привычная русская нега.
Лес перламутровой пудрой заснежен —
Россия не может без снега.
Мягче, белее лебяжьего пуха
Оптический сон перла ...

Инна Лиснянская

Где живу, там и рай земной

Где живу, там и рай земной.
Меж берёзою и сосной
Проступил в синеве сплошной
Ангел, словно знак водяной.

Больше я не могу о войне
Ни в своей, ни в чужой стране,
Этот век так устал во мне ...

Инна Лиснянская

Где стена крепостная и где глашатая медь?

Где стена крепостная и где глашатая медь?
Где озёрная отмель и цитруса позолота?
Оглянувшись на прошлое, можно окаменеть,
Как случилось совсем недавно с женою Лота.

От всего Содома остался с ...

Инна Лиснянская

ГИАЦИНТ

Нет за душой у меня никакой корысти,
Это единственное, в чём мне ещё везёт.
И хоть глаза у меня разные и вразлёт,
В небо заезженное вперяюсь сквозь листья
Здесь, где так близко Внуковский аэро ...

Инна Лиснянская

ГИМН

В ВАННОЙ КОМНАТЕ

Я курю фимиам, а он пенится словно шампунь,
Я купаю тебя в моей глубокой любви.
Я седа, как в июне луна, ты седой, как лунь,
Но о смерти не смей! Не смей умирать, живи!

Т ...

Инна Лиснянская

Главное, чтоб сияло

Главное, чтоб сияло,
Главное, чтобы пело,
А остальное мало
В памяти уцелело.

Солнце ещё сияет,
Голубь ещё воркует,
Дьявол, и тот не знает,
Кто у кого ворует:

Раб ли у государства,
...

Инна Лиснянская

Глупо не знать о прошлом

Глупо не знать о прошлом
И поспешать в грядущее.
В сердце России дошлом,
В сердце её всё сущее

Нынче так разнобойно.
Хитрое, простодушное
Время всегда разбойно,
Если житьё побирушное.
...

Инна Лиснянская

Глупо смеюсь, кося

Глупо смеюсь, кося
С детства зрачком косящим,
И не связать нельзя
Прошлого с настоящим.

Я на твоей груди
Смехом рыдала низким:
Всё прощу, но уйди,
Ангел мой, по-английски.

Но у вхо ...

Инна Лиснянская

Гляжу вперёд — и вижу всё, что было

Гляжу вперёд — и вижу всё, что было,
Смотрю назад — не вижу ничего,
Ни жутковатой жизни кочевой,
Ни городской осёдлости унылой.

А впереди — спасительная ложь —
Пространства нет, есть тольк ...

Инна Лиснянская

ГОД ЗМЕИ

Ещё поспи, ещё не утро,
Ещё услышишь в год Змеи,
Как ветры Азии — Полундра! —
Свистят на палубе Земли,
Ещё услышишь в час аврала,
Как проскрипит земная ось, —
Всё, что припрятано, пропало, ...

Инна Лиснянская

Голову я не могу оторвать от подушки

Голову я не могу оторвать от подушки.
Нет никакого внутри и снаружи тепла.
В памяти накипь. А в батареях воздушки.
Не по карману уже мне такие дела.

Память и отопительная система
Вышли из ...

Инна Лиснянская

Голого дерева позвоночник

Голого дерева позвоночник.
Осень придумана для одиночек,
Вот и гляжу в отупенье неком:
Плотно прикрыто облачным веком
Неба глазное яблоко.
Серый денёчек, дождик-звоночек —
Ангела слёзная а ...

Инна Лиснянская

ГОЛОЛЕДИЦА

Хранитель певчих сил и памятных примет,
Носитель лёгких крыл и стоптанных штиблет,
Ты так меня забыл, как будто меня нет
Среди живых и мёртвых.

Но это не упрёк, а оторопь на льду,
Где, не ...

Инна Лиснянская

ГОЛОС

1

Говорю сама себе: не кисни
Перед угасающим окном,
Смерти нет, поскольку после жизни —
Снова жизнь, но в облике ином.

То, что тенью было, станет светом,
Станет эхо голосом моим,
Из ...

Инна Лиснянская

Горы покрыты ливанским дубом

Горы покрыты ливанским дубом, —
Кроны, как волны, друг к другу впритык —
Листья прижаты к облачным клубам.
К виду такому глаз не привык,
Ну а, тем паче, отчий язык.

Дуем в пузатом 'рено' ...

Инна Лиснянская

Горят костры

По бездорожью вод,
По лезвию ли луча
Души вершат исход...
Элла Крылова

Горят костры
Воздушного цветенья —
Моей сестры
...

Инна Лиснянская

Господи, дай ему силы

Господи, дай ему силы
Встретить и эту весну,
Где голосистые пилы
Трогают ель и сосну,

Где низвергаются пылко
Снежные глыбы с домов
Под золотистой развилкой
То ль облаков, то ль веков.
...

Инна Лиснянская

Грозою стала слеза

Грозою стала слеза,
Стали огнём глаза.
Огонь, как ты знаешь, слеп, —
Наощупь в нашей избе
Ставлю на стол тебе
Стопку вина и хлеб, —

Может, захочешь пить,
Может, захочешь есть,
Погово ...

Инна Лиснянская

Да и в своём семействе нет пророка

Да и в своём семействе нет пророка.
И ты ушёл настолько одиноко,
Как будто меня нету и в помине.
О стариковских думал ли обидах?
Ты отдал на ходу последний выдох
Ещё не оперившейся рябине.
...

Инна Лиснянская

Давно я вымерла

Давно я вымерла,
Но так, как только море
Могло бы вымереть, —
По рыбке, по медузе,
По устрице, по крабовой икринке,
По капле, по травинке, по солинке,
По биоклетке мошки в янтаре.

Давн ...

Инна Лиснянская

Даже камень, и тот может треснуть

Даже камень, и тот может треснуть
От воды, говорящей темно.
Почему бы тебе не исчезнуть,
Словно детство иль сон — всё равно.

Я давно разлучилась с тобою,
Соль твоя иссушила мне рот,
Что ...

Инна Лиснянская

Два белых бражника, чьи крылья — тонкий шёлк

Два белых бражника, чьи крылья — тонкий шёлк,
Садятся на шиповник.
Мне больно, бражники, и не возьму я в толк:
А кто всему виновник?

И где тутовник мой? Давно бытую врозь
С тем деятельным ...

Инна Лиснянская

Два брачных бражника, чьи крылья — нервный шёлк

Два брачных бражника, чьи крылья — нервный шёлк,
И первый выстрел почки,
И строчка дятлова, и соловьиный щёлк,
И дождика звоночки, —

Весна блаженствует: приспели времена
Раскрепощенья духа ...

Инна Лиснянская

Дворик — семь на восемь

Дворик — семь на восемь
Или девять на семь.
Дождик бьётся оземь,
Лист слетает наземь.

Эти два событья
Явные, они же
Служат для сокрытья
Снов. Об этом ниже:

Хмарью затаённый
В мир ...

Инна Лиснянская

Девятого века крепки монастырские стены

Девятого века крепки монастырские стены.
Неужто вот так же из каменных пор цикламены
Росли, а в февральской земле анемоны алели,
Приветствуя серую сень монастырской стены?
Какими путями добрал ...

Инна Лиснянская

День пылает над рощей редеющей

День пылает над рощей редеющей,
Всё живое к реке накреня,
А в груди моей угль холодеющий,
Обжигающий только меня.

Мне ль перечить пространству огромному,
Не познавшему душу свою?
Мне ль ...

Инна Лиснянская

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Раз в году, но навещай мою могилку, —
Два пиона вставь в литровую бутылку, —

(У меня от них не будет аллергии —
Пост постфактум ощущения другие.) —

Может быть, душа под видом махаона
Буд ...

Инна Лиснянская

ДЕНЬ ТРЕТИЙ

О третий день, ты и проклятье,
И вечной жертвы торжество:
Из древа твоего — распятье,
Венец — из тёрна твоего.

Уже есть свет и тьма, уже очерчена
Вся твердь — вода отъята от воды.
Нас нет ...

Инна Лиснянская

Держит воздух на крыльях птица

Держит воздух на крыльях птица,
Ветка вербы держит лучи,
Держит землю Божья десница,
Человека держат ключи, —

Держат гаечный и скрипичный,
Родниковый и потайной.
Что меня касается лично ...

Инна Лиснянская

ДИПТИХ

1

Буйно желтеет сурепка, белеет ромашка, —
Слёзная горло моё сжимает петля.
Ежели к телу ближе своя рубашка,
Значит, к душе ближе своя земля.
Значит, прощай фиолетовое цветенье
Персика, ...

Инна Лиснянская

Для грусти нету повода

Для грусти нету повода,
На лоне я бытую,
В овраг спускаюсь по воду,
По воду святую,

И поскорбеть мне некогда —
Веку век не ровня, —
Что здесь стояла некогда
Ладная часовня.

Стучит ...

Инна Лиснянская

ДНИ

Зачем, опершись о порог,
Часа эдак три иль четыре
Трёт замшевой тряпкой сапог
Тишайший сосед по квартире?

Зачем в коммунальном аду,
Где все наши песенки спеты,
Выкрикивает какаду
Назва ...

Инна Лиснянская

Дни идут, как на брата — брат

Дни идут, как на брата — брат.
Дни, и тучи, и птицы летят,
Как задуманы и как хотят —
Мимо глаз, осязанья и слуха.
Удивляться не стоит, старуха,
И оглядываться вперёд, —
Там война Мировая идёт.
...

Инна Лиснянская

До свидания, Сёмочка, до свидания!

До свидания, Сёмочка, до свидания!
Ты почил, но не рухнуло мироздание,
Только я и рухнула до основания —

Та изба, что любила тебя и лелеяла, —
В жаркий день над тобою я воду сеяла,
А в хол ...

Инна Лиснянская

Довольно этого, конечно, не в ущерб

Довольно этого, конечно, не в ущерб
И вечной памяти, и совести, и всё же
Хочу я выдохнуть у предпасхальных верб:
Как хорошо на свете жить, о Боже!
Довольно этого и в прозе, и в стихах, —
Так ...

Инна Лиснянская

ДОЖДЬ В ЯНВАРЕ

О чём ты, дождь, о чём, печальник?
Да и пора твоя прошла.
Опять курю, пододеяльник
Опять, задумавшись, прожгла.

О том ли плачешь, что охота
Вернуться в глушь опальных дней,
Где я провидч ...

Инна Лиснянская

Дождь, замри! И, река, замри!

Дождь, замри! И, река, замри!
И замри, трава на лугу!
Я в долгу у моей земли,
А земля у меня в долгу.

Вся в руинах моя судьба.
Но мне в глотку кляп не забит.
Как архангелова труба,
Моё ...

Инна Лиснянская

ДОЛГИЙ ПЕРЕРЫВ

Не чувствую давно, не мыслю, не рифмую
Ни местных новостей, ни тамошних вестей.
Я перестала быть, я рыбу фарширую,
Я перестала быть, я созвала гостей.

От юшки и вина стол золотисто светел.
...

Инна Лиснянская

Домой, где от зноя роздых

Домой, где от зноя роздых,
Где редкий ландыш в лесу,
Город в апрельских розах
В глазах своих унесу.

Я ноздри свои заполню
Терновым запахом роз.
Забуду, а не запомню,
Что жизнь пошла на износ. ...

Инна Лиснянская

ДОН КИХОТ

Стоит он, в отчаянье цепенея
И простирая ладонь:
Все бросили — Санчо и Дульцинея.
Все бросили. Даже конь.

Повсюду циники и пройдохи —
Ни рыцарей и ни дам.
Стоит у воды. Ото всей эпохи —
...

Инна Лиснянская

ДОПЛАТНЫЕ ПИСЬМА

Закружилась земля, закружилось и небо, и ах, —
Что-то падает сладко из самой подложечки в пятки.
Колесо это чёртово — отдых и призрачный страх —
Населенья игра с повседневными страхами в прятки. ...

Инна Лиснянская

Душа не в занозах и плоть не в заносах

Душа не в занозах и плоть не в заносах, —
Зимою и летом бытую прекрасно,
Я есть пустота, сквозь меня, как сквозь воздух,
Проходит всё то, что движенью причастно, —

И стая гагачья, и стадо би ...

Инна Лиснянская

Душа смиренная, но ум не угомонен

Душа смиренная, но ум не угомонен —
Всё ищет истины, которая темна,
А тайный свет её, как видно, проворонен
Тихо помешенной, сидящей у окна.

Рука пергаментна, а смуглый лоб наморщен,
В гла ...

Инна Лиснянская

Душою доросла я до безлюдности

Душою доросла я до безлюдности,
Дошла я до такого рубежа,
Когда биографические трудности
Не стоят в самом деле ни гроша,

И хочется без мины иронической
Припомнить жизнь, из света исходя,
...

Инна Лиснянская

Душу соблазны изъели

Душу соблазны изъели.
Штопаю жизнь и, поверь,
Благословляю недели
Мелких, житейских потерь.

Сердце — какая досада! —
Поняло только сейчас:
Жить дуновением надо,
Вечность держать про за ...

Инна Лиснянская

ДЫМ

В рюкзачок впихнула я манатки,
Погасила лампу в коридоре
И ушла из дому без оглядки.
За спиною полыхало море
И земля пожаром нефтяным —
Тенью от него стелился дым.

Я была служанкой в дом ...

Инна Лиснянская

Дышала прежде почва и судьба

Дышала прежде почва и судьба,
Теперь подпочва дышит здесь и случай.
От снежного до снежного горба
Я двигаюсь к звезде своей падучей,
Как бес полуседой иль гад ползучий.

На время нет вожжей ...

Инна Лиснянская

ЕЛЕНЕ МАКАРОВОЙ

Что за время удалое?
Алый бант в косе алоэ
Там, где ты, моё дитя.

Здесь, где я, твоё былое
Машет, по небу летя,
Машет крылышком берёзы
Сквозь невидимые слёзы,
Но сквозь видимый туман.
...

Инна Лиснянская

Если верить метеосводке

Если верить метеосводке,
Приближается к нам циклон.
Не встревожу твой вечный сон
Плачем и при дождливой погодке.

Но как вспомню твои прогнозы,
Что в России воспрянет дух,
Я прочту твои с ...

Инна Лиснянская

Если такое случится

Если такое случится,
Овцою не станет волчица,
Голубкой не станет змея,
И трупом не стану я,
А стану дождя подобьем —
Плакучим твоим надгробьем. ...

Инна Лиснянская

Если ты маэстро, то я — не оркестр

Если ты маэстро, то я — не оркестр.
Не качай головой и пальцем не тычь,
Указательный твой — мне не Божий перст.
Знаю место своё — всех других опричь.
Если ты — охотник, то я — не дичь,
Не вздымай ...

Инна Лиснянская

Если что я и знаю о времени наверняка

Если что я и знаю о времени наверняка,
Только то, что минута всегда обгоняет века.
И из редких гостей тороплюсь в одиночество: в нём
Кресло ждёт своего неподвижного седока,
Ждёт тахта своего л ...

Инна Лиснянская

Есть вечность у минуточки

Есть вечность у минуточки,
У вечности — привал.
На самой первой дудочке
Пел рыжий Иувал.

На солнце кудри выжжены,
И пел он, как умел
Про низменно-возвышенный
Пастушеский удел.

И пе ...

Инна Лиснянская

Есть и солнце на террасе

Есть и солнце на террасе,
И плетёный есть лежак,
И мечтать о смертном часе
Мне не хочется никак.

Случай выдался удобный —
Много окон и дверей, —
Залетай, четырёхстопный
Легкомысленный ...

Инна Лиснянская

Есть у меня лампада

Есть у меня лампада,
И дерево, и Русь,
Где я живу, как надо,
И мыслить не берусь.

Кусочек мирозданья
Пылает с двух сторон,
По краскам угасанья
Я вижу — это клён.

А как на ладан дыш ...

Инна Лиснянская

ЖАЛОБА

Я люблю, но ты не знаешь,
Я зову, но ты не слышишь,
За чужой спиной витаешь,
Над чужим дыханьем дышишь.

Чьим внимаешь ты тревогам,
Чьей задачей озадачен?
Глупый ангел мой, ты Богом
Мне ...

Инна Лиснянская

ЖАЛОСТЬ

Понюхай розу, но не сорви.
Жалость сильней наживы,
Сильнее даже любви, —
Мы жалостью живы.

Когда б Создатель не пожалел,
Не было бы Исхода,
Вряд ли бы кто-нибудь уцелел
Из твоего народ ...

Инна Лиснянская

ЖЕСТОКИЙ РОМАНС

С внуком тебе недосуг...
В пятницу, кончив работу,
Затосковала и вдруг
Давних больничных подруг
Ты обзвонила в субботу.

Слева разбросан пасьянс,
Справа в углу картотека —
Это жестокий ...

Инна Лиснянская

Живу одна среди людей

Живу одна среди людей —
То ли ошибка, то ль осечка, —
И только в памяти твоей
Есть у меня ещё местечко.

Мне в памяти твоей тепло,
Там каждый мой поступок понят, —
Так снисходительно свет ...

Инна Лиснянская

ЖИЗНЬ

Улыбкой слезу
Стираю с лица, —
Кому же к лицу
То хворь, то ленца?

Хочу — не в подъём,
В подъём — не хочу,
Вот так день за днём
Я жизнь волочу.

Ленись не ленись,
Болей не болей.
...

Инна Лиснянская

Жизнь в меня только душу и вдунула

Жизнь в меня только душу и вдунула,
А умом и зреньем обидела.
Окажи мне, мой ангел, милость, —
Поцелуй меня в лоб, чтоб думала,
Поцелуй в глаза, чтобы видела,
Поцелуй в уста, чтоб — забылась!
...

Инна Лиснянская

Жизнь закругляя, её обостряю черты я

Жизнь закругляя, её обостряю черты я:
Как так случилось, что вижу стены я четыре?

Где вы, моря и равнины, вершины, подножья,
Где ты, зелёная, синяя храмина Божья?

Как так случилось? И всё ...

Инна Лиснянская

Жизнь превратилась в сплошной изумрудный досуг

Жизнь превратилась в сплошной изумрудный досуг.
Лес мне сегодня — и ангел-хранитель, и друг,
Даже дыхание наше взаимообменно.
Но по утрам, если небо гремит многопенно,
Зеленоглазый мой и много ...

Инна Лиснянская

Жила и пела нараспашку

Жила и пела нараспашку
И без оглядок,
Но допиваю свою чашку
И вижу в ней осадок

Нечистой тайны, да и чёрной
Вины, и жути.
Быть в этой тайне уличённой…
Лучеобразны прутья

На низких ...

Инна Лиснянская

ЗA КАРТАМИ

У времени гемоглобин
Упал. Лейкоцитоз.
Приносит юный господин
Мой выигрыш — пять роз, —

И вновь за картами сидим.
Нам честная игра
Забвенье дарит, как иным
С наркотиком игла.

Туз — ...

Инна Лиснянская

ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ

Завтрашний день от меня, рассуждая практично,
Как ни прикинь на сегодняшний, как ни надень,
Даже гораздо дальше, чем день античный,
Старозаветный и вавилонский день.

Завтра могу умереть. Но ...

Инна Лиснянская

Задремали огни

Задремали огни
И дорога рябая...
Мы сегодня одни,
Баю, баюшки, баю.

Так и жили вдвоём,
Но с мечтой разноцельной, —
Ты хотел быть псалмом,
Ну, а я — колыбельной.

Ты умел пробуждать, ...

Инна Лиснянская

ЗАКАТ

Ягода вышла — осталась у кустика
Скука кювета.
Музыка вышла — осталась акустика
В сердце поэта.

Ах, не горюй, мой товарищ единственный,
Жизнь торовата —
Красною ягодой в зелени лиственно ...

Инна Лиснянская

Закатный августовский зной

1.

Закатный августовский зной
Над местностью лесной.
Лиловы тени от листвы
На кровле жестяной.

Поверх повинной головы
И гордой головы
Идут по небу облака —
Румяные волхвы.

Они ...

Инна Лиснянская

ЗАЛОЖНИЦА

Я с ужасом твержу: смирись,
Моя душа-заложница,
Уж коли так сложилась жизнь,
Иначе и не сложится!

Есть только право умереть,
А умереть успеется.
Свистит над головою плеть —
Российская ...

Инна Лиснянская

Заметелило, завьюжило

Заметелило, завьюжило
Да по всей стране.
Я, по счастью, занедужила —
Вот и жарко мне,

В голове событья сдвинуты,
Жизнь, чего ты ждёшь? —
И перо из песни вынуто,
Как из сердца нож.

...

Инна Лиснянская

Заносчиво фуфло

Заносчиво фуфло,
А правда диковата.
Забывчиво число,
Но памятлива дата.

И здесь, где ничего
Крутым снегам не мило,
Сегодня Рождество
О нас не позабыло.

И сквозь морозный мох
Сейч ...

Инна Лиснянская

ЗАПОВЕДНЫЙ ДОМ

Дивный леса обитатель
В марте запестрел —
Чёрен дятел, красен дятел
И частично бел.

Облетев седую крону
На седой заре,
Клювом, как по ксилофону,
Водит по коре.

Он берёт за нотой но ...

Инна Лиснянская

Заржавлены пружины

Заржавлены пружины,
И ткань насквозь промокла...
И видятся руины
Трагедии Софокла.

Ушла под пепел Федра, —
Осталась диадема...
И трепетнее ветра
Трепещущая тема:

Утрачиваем души,
...

Инна Лиснянская

ЗАРИСОВКА

Побережье из разных точек видится всяко.
Жаден глаз до всего, да разум мой робок.
Возле к морю прижатых кафе и жилых коробок,
Возле римских развалин когда-то портового Акко,
Удят рыбу араб и е ...

Инна Лиснянская

ЗАСУХА

Тоска моя есть засуха. И ныне
Я плачу не слезами, а песком
Отслоенной пустыни.

У засухи и в мыслях нету влаги.
Но не ищу сочувствия ни в ком,
А поверяю жизни передряги
Светящейся бумаге. ...

Инна Лиснянская

Затвердел воздушный пласт

Затвердел воздушный пласт,
И почти немыслим вдох.
— Потеряешь — Бог подаст,
Задохнёшься — примет Бог.

Этот в сердце разнобой
Не конец, а перерыв! —
Это я сама с собой
Говорю, окно раск ...

Инна Лиснянская

ЗАТЯЖНОЙ ДОЖДЬ

Поздно мне бредить о дальней дороге.
Месяц июль в предпотопной тревоге:
В нищем краю
Жизнь и безвылазна и непролазна, —
Стрелы воды пробивают алмазно
Кровлю мою.

Крыша течёт, но покуда н ...

Инна Лиснянская

ЗВОНАРЬ, ИГРАЮЩИЙ НА ФЛЕЙТЕ

Верёвками натёрты руки,
Но после службы, во дворе,
Иные возникали звуки
В Голландии и в звонаре.

И выходящие из церкви
При тусклом свете фонаря,
Забыв о доме и о цехе,
Внимали флейте з ...

Инна Лиснянская

Здесь, в центре Авраамовой страны

Здесь, в центре Авраамовой страны
И обновляемой Христом весны,
Такое впечатленье создаётся,
Что вылупилось солнце из луны,
Луна — из солнца.

Скользят по небу рыба и весло.
И днём светло ...

Инна Лиснянская

Здесь, где в изумрудное колечко

Здесь, где в изумрудное колечко
Завивают речку пальцы ивовы,
Ты скажи мне, жизнь, моя овечка,
Жизнь моя, раба страдальца Иова,

Почему ты держишься так кротко,
Так обиженно и так пристыженн ...

Инна Лиснянская

Зелёным лаком ногти я налачу

Зелёным лаком ногти я налачу,
Пускай сулят все десять лепестков
Ещё одну весну, да и удачу —
Как из снегов, мне вылезть из долгов.

Я задолжала всем, кого жалею,
Приблудной кошке, мудрому с ...

Инна Лиснянская

Земля дымится, небо тлеет

Земля дымится, небо тлеет,
Пылают волны и руда.
Не верьте мне! — всё уцелеет:
Земля, и небо, и вода.

Но человек, но зверь, но птица
Уже как уголья в золе...
Не верьте мне! — всё сохранит ...

Инна Лиснянская

Зеркало, видимо, слишком устало

Зеркало, видимо, слишком устало,
Хоть и напротив апрельских рам.
Видимо, всё, что о мире узнало,
Старое зеркало порассказало
Мне, чтобы я рассказала вам.

Мне бы ещё говорить лет десять
В ...

Инна Лиснянская

ЗИМА

Дыша недвижными ветрами,
От ворожбы своей нема,
Стоит стоймя в зеркальной раме
Мучнисто-меловая тьма, —

Ни звёздной синьки на мольберте,
Ни утреннего багреца.
У этой дуры, как у смерти,
...

Инна Лиснянская

Зимний месяц пасёт овец

Зимний месяц пасёт овец —
Грубошёрстные облака.
Что нам даст, что даст, наконец,
Нескудеющая рука?

Что нам даст, если всклянь и всклень
Звёзды падают из-под век,
Если снова на чёрный ден ...

Инна Лиснянская

Змиеву жалу

Змиеву жалу,
Коже дорожных лент
Кровь я ссужала
Так, а не под процент.

Вздрогну и вспомню:
В райском саду ни зги!
Долг свой исполню —
Всем отпущу долги.

Сердцу доходней
Так закру ...

Инна Лиснянская

И в третий апреля день ровно в 14.30

И в третий апреля день ровно в 14.30
Опустили твой гроб в могилу вместе с охапкой солнца,
Провожали тебя всем миром, как говорится,
Провожали тебя в дальний путь, как в песне поётся.

И отече ...

Инна Лиснянская

И вот опять в оцепененье

И вот опять в оцепененье
К оцепенелому пруду
Сквозь шум людской и птичье пенье
По летней улице иду.

Иду я с мыслью некрасивой.
Или во всем повинен он —
Русалочьеволосой ивы
Тайнопрельщ ...

Инна Лиснянская

И всё это было

И всё это было,
И всё повторилось опять:
Ты пальцами взбила
Седую, но мягкую прядь.

Но, в зеркало глядя,
Ты видишь отчётливо в нём
Не белые пряди,
А облако с жёлтым огнём,

И бабоче ...

Инна Лиснянская

И для тупицы нет секрета

1.

И для тупицы нет секрета,
Что не найти одной тропы
Инакомыслию поэта
С единовластием толпы.

Но нам ли страха устрашиться?
Со мною всё моё добро —
Три пальца, чтоб перекреститься,
...

Инна Лиснянская

И если даже умру

И если даже умру,
Не верь, что я умерла,
Живущая на юру,
Я стану тенью орла.

Двуглавый, он на гербе
И в жизнь и в гибель глядит,
Доверься моей мольбе,
Приди, когда повелит.

Приди и ...

Инна Лиснянская

И птицы, и заря-красавица

И птицы, и заря-красавица,
Нет-нет, да сновиденья будят:
В руке дающей пусть прибавится,
А в отнимающей — убудет.
И свет рябиновыми ветками
Тревожит, уцепясь за шторки,
Глазные яблоки под веками ...

Инна Лиснянская

И с ног валясь, я оказалась письмостойкой

И с ног валясь, я оказалась письмостойкой,
Пишу туда тебе при свете звёзд,
Где птицы занимаются постройкой
Нездешних гнёзд.

А наше деревянное, с крылечком,
Где на ступеньках ты сидеть люби ...

Инна Лиснянская

И сидя на месте, не нахожу себе места

И сидя на месте, не нахожу себе места.
Пурпур и золото — царственно и скандально
На фоне мокрого неба цвета асбеста.
Кто говорит, что обратно пропорционально
Время пространству, того не срывал ...

Инна Лиснянская

Идём сквозь невзгоды

Идём сквозь невзгоды
В жару и в метель,
Ты, чудо природы,
И я — твоя тень.

Отбрасывать, значит,
Ты должен меня,
А что это значит,
Скажи, для меня?

То — в пекло, то — в прорубь,
И ...

Инна Лиснянская

ИЕРУСАЛИМСКИЙ СОЛОВЕЙ

Для меня соловьиное горло одна из загадок.
Между стен городских
Соловей заливается, не дожидаясь закатов
И затиший людских,
В серокаменных гнёздах на зелень древесную с видом.
Соло! Ах, соло ...

Инна Лиснянская

Из вавилонского плена

Из вавилонского плена
Блудницей выйду опять.
Что означает измена,
Коль некому изменять?

Идя путями пустыми,
Странника встречу. Он
Спросит, как моё имя,
И отвесит поклон.

Я назовусь Магдали ...

Инна Лиснянская

Избалована бедой

Избалована бедой,
Счастьем не замечена,
Прохожу я над водой,
А вода расцвечена.

В ней мой город отражён,
Жизнь многоэтажная,
Что ни провод — обнажён,
Что ни тень — протяжная.

Соты ...

Инна Лиснянская

Израиль. Февраль. Теплынь.

Израиль. Февраль. Теплынь.
Жёлтая роза пустынь,

Алая роза полей,
Синяя роза морей.

А что до розы ветров,
То символ её не нов,

Как дней навязчивый хор:
Израиль. Теплынь. Террор. ...

Инна Лиснянская

ИМЕНА

Я пишу лишь о том, о чём я вслух не рискну —
В моём горле слова — словно дрожь по коже,
Мой язык в нерешительности ощупывает десну,
Потому что мне каждое слово, что имя Божье.

Оказалось: у Г ...

Инна Лиснянская

ИМПРОВИЗАЦИЯ

Ну что ж, и проза, как стихи, —
Импровизация.
Раздуты воздухом мехи.
Цветёт акация.

И этот цвет, и этот свет
Исцеловала бы.
Вальсирует пустой пакет —
Дух целлофановый —

В трёх сантиметрах ...

Инна Лиснянская

ИНЕЙ

Никак я жизни не налажу
В дому, где не бывать теплу.
Чужого ангела я глажу
По белоснежному крылу.

Его изобразил мне иней
В прямоугольнике окна.
Откуда знает ангел зимний,
Какая участь ...

Инна Лиснянская

Искала я всегда прямого отклика

Искала я всегда прямого отклика —
От человека, дерева и облака,
От музыки, от буквы, от числа,
Не полагая двойственного облика
Внутри добра и зла.

Жизнь не была мне надлежащей школою,
Я шла по ...

Инна Лиснянская

Исхожу из созвучий, как глупые авторы

Исхожу из созвучий, как глупые авторы.
И привиделось мне:
Восстают гладиолусы, как гладиаторы,
В августовском окне.

Мелкотравчатый демос тычинками пялится,
Кровью пахнет пыльца,
Сквозь пыльцу ...

Инна Лиснянская

ИЮЛЬСКИЙ ХОЛСТ

Стезя моя проста,
При мне моё искомое, —
Знакомые места,
Как музыка знакомая.

Да и мечта проста, —
Я грежу лишь о сбывшемся, —
О вязе у моста
И доме облупившемся.

И пища в нём прос ...

Инна Лиснянская

К чему внимание заострять

К чему внимание заострять
На том, что вместе мы и поврозь?
Стрела амура — чтобы застрять.
Стрела Господня — чтобы насквозь.

Сквозь щель поменее, чем ушко,
В какое тщился верблюд пролезть
...

Инна Лиснянская

К чему упрочивать нам случай?

К чему упрочивать нам случай?
Запомни только руки.
Лишь море зыбкое живуче
Да папоротник хрупкий,

Лишь взоры беглые понятны
Да полумрак пятнистый,
Да белые на небе пятна
Над почвой кам ...

Инна Лиснянская

К чему это память моя о далёких и близких

К чему это память моя о далёких и близких, —
Об участи трусов и участи храбрецов?
Не все мертвецы достойны своих обелисков,
Не все обелиски достойны своих мертвецов.

Но всех на земле уравнивают ...

Инна Лиснянская

Как в хризантемовом саду

Как в хризантемовом саду
Без хризантем,
Не будет Страшному Суду
Со мной проблем.

Душа сама себя сожгла
В тот час, когда
От своего устала зла
И от стыда.

Взойдёт из праха моего
Тр ...

Инна Лиснянская

Как говорится, я закрыла тему

Как говорится, я закрыла тему
И вместе с нею толстую тетрадь,
Осталось доказать мне теорему,
Что можно и без воздуху дышать.

Ты — воздух мой, моё больное время,
И позабыв предательство тво ...

Инна Лиснянская

Как давно это крылышко было

Как давно это крылышко было,
Это крылышко с синим зрачком, —
До того красоту я любила,
Что её накрывала сачком.

Я не знала, конечно, не знала,
Что Психея трепещет в сачке, —
И на пальцах ...

Инна Лиснянская

Как должно Божьим сиротам

Как должно Божьим сиротам,
Не спорю я с судьбой, —
Ни с Каином, ни с Иродом
И ни сама с собой.

Но вот — не птичьим пением,
Не пеньем вешних вод,
А бешеным смирением
Всю душу мне трясёт ...

Инна Лиснянская

Какая глушь, и тишь, и сушь...

Какая глушь, и тишь, и сушь...
И дождь про нас забыл.
Идёт переселенье душ
И денег, и светил.

Идёт перемещенье звёзд,
Мутантный рост луны.
И комары в пчелиный рост —
И те нам не слышны ...

Инна Лиснянская

Какие длинные

К. Лозовской

Какие длинные
Дороги у земли, —
По синей линии
Уходят журавли.

Какие жёлтые
Настали холода!
Но, твари тёртые,
Мы знаем, что куда.

Но, люди битые,
Мы знаем, что по ...

Инна Лиснянская

Каким ещё предаться негам

Каким ещё предаться негам,
Каких ещё достичь глубин?
Как вперемешку кровь со снегом,
Цветут шиповник и жасмин.
И время не летит — течёт
И крыльями себя сечёт.

Но где жасмин, но где шипов ...

Инна Лиснянская

Каких ты ждёшь

Каких ты ждёшь
Вестей или подарков?
Прошёл и дождь
По-старчески прошаркав...
И жизнь прошла
В полголоса, в полслуха...
Метраж угла
Да времени краюха... ...

Инна Лиснянская

Какое блаженство улечься и думать о прошлом

Какое блаженство улечься и думать о прошлом,
Не видеть греха ни в безвкусном, ни в глупом, ни в пошлом,

А видеть балкон, под которым ночуют атланты,
На трёх головёнках повязывать пышные банты, ...

Инна Лиснянская

КАМЕНЬ

Неизвестна твоя могила,
Может быть, это — целый свет.
В первом К а м н е такая сила,
Что последнего камня нет.

Только море, песок и тучи,
Только звёзды и семена,
Да на проволоке колюче ...

Инна Лиснянская

КАРНАВАЛ

Начинается хоровод
С танца маленьких лебедей.
Веселись, содомский народ,
В трубы дуй, в барабаны бей!

Веселись, безоглядный люд,
Скоморошьи маски надень,
Будет в небе тебе салют,
Будет ...

Инна Лиснянская

КАЧЕЛИ

Вдоль моря длинные прогулки,
Прилив морской, наплыв людской.
И вот я в Мёртвом переулке,
В твоей посмертной мастерской.

Какие столкновенья красок,
Безумства масла! Тот предел,
Где лица н ...

Инна Лиснянская

КИНОР

На маленькой арфе — на десятиструнном киноре
Давид мне играет. Когда это было, когда?
В ступенчатой Хайфе блестит Средиземное море
И волнами-струнами перебирает года.

В России морозно, и нед ...

Инна Лиснянская

Клён кадит, и клочьями червонными

Клён кадит, и клочьями червонными
Сладкий дым над свалкою плывёт,
Осень над отбросами зловонными
Службу служит, и душа поёт.

Жизнь прошла у жизни на обочине.
Горюшка немало претерпев,
Ст ...

Инна Лиснянская

КЛИО

Евгению Рейну

О нищенстве жизни, о пиршестве смерти
Уже порассказано всё, но заметьте,
Что Клио в тысячелетие третье

С компьютером входит. И нам, недобиткам,
Придётся её рисовать не со св ...

Инна Лиснянская

Книги! — Время теснится на крашеных полках

Книги! — Время теснится на крашеных полках.
Никакой мировой паутине его не избыть.
А моя одиссея смешна и полна кривотолков,
И находится вовсе не там, где ей следует быть.

Дорогие мои книгоч ...

Инна Лиснянская

КОВЧЕГ

1.

Сквозь сон я чувствую плечом
То птицу, то зверька, и даже
Сквозь сон толчёным кирпичом
Я оттираю медь от сажи, —

Дверные ручки и мою
Мучительницу — керосинку,
И всё о юности пою,
...

Инна Лиснянская

Когда бы только воду

— Когда бы только воду
Да на чужую мельницу,
На мельницу чужую
И кровь сегодня льём! —

На кой тебе, юроду,
Стращать меня, скудельницу, —
Дай раны зацелую, —
Всё порастёт быльём:

По ...

Инна Лиснянская

Когда пребываешь в полной отключке

Когда пребываешь в полной отключке
От снега и собственного угла,
Рассматриваешь то верблюжьи колючки,
То на лотках сувенирные штучки,
То в Старом городе купола.

Дело туриста — глазей и тро ...

Инна Лиснянская

Кого бы я ни встречала

Кого бы я ни встречала, —
Я встречала себя,
Кого бы ни уличала —
Я уличала себя,

Кого бы я ни любила —
Я любила себя,
Кого бы ни хоронила —
Я хоронила себя.

Кого бы я ни жалела —
...

Инна Лиснянская

Колокола звонят, и белки рыжие

Колокола звонят, и белки рыжие
Раскачивают тоненькую ель,
И этот сон, который не увижу я —
Эдемский хмель и вольную свирель.

Под звонким тленом подмосковной улицы
Я буду так смиренно угаса ...

Инна Лиснянская

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

В доме — пусто и в стране — не густо.
Только ложь — рекой.
Что-то тускло освещает люстра
Под моей рукой.

Ну конечно, под рукою — зыбка,
В зыбке — никого, —
Лишь мерцает первая улыбка
С ...

Инна Лиснянская

КОРОТКАЯ ПЕРЕПИСКА

Он:

Дорогая, ты время и место перевираешь,
Очерёдность событий и города,
В пригороде Содома заранее открываешь
Ещё не рождённым волхвам свои ворота.

Неужто факт и число ничего не значат? ...

Инна Лиснянская

КОСТЁР НА СНЕГУ

— Забудь об огне и не помни огня! —
Костёр говорит кусту.
— Забудь обо мне и не помни меня! —
Я говорю костру.

Тетрадки ли жгу, чья безумная быль
Опасней огня была?
И пахнет зола, как па ...

Инна Лиснянская

КОШКА

Где кошка твоя, гуляющая
Сама по себе,
Молочный туман лакающая
В густом сентябре?

Где поступь её леопардовая
И фосфор во мгле,
Где кошка твоя и где правда твоя
...

Инна Лиснянская

КРАПИВНИЦА

Арсению Тарковскому

Привыкшие к зиме, мы на весне помешаны,
И жёлтым солнцем март уже дымит,
В снегу обозначаются проплешины,
И бабочка-крапивница летит.

Откуда же она, коль в рощице берё ...

Инна Лиснянская

КРЕСЛО, СВЕЧА И Я

Галине Бови-Кизиловой

Мне больше не о чём говорить,
Но я говорить хочу
О том, что не о чём говорить,
И хлопаю по плечу
Родное кресло, — в одно окно
Глядим и на том сошлись,
Что дым отеч ...

Инна Лиснянская

КРИСТАЛЛ

Е.М.

В глазах, перенасыщенных разлукой,
Как бы в перенасыщенном растворе,
Кристаллы выпадают слёз.
Меж нами — соль и йод. Как ни аукай —
Не отзовёшься. Нет на Мёртвом море
Богини Эхо — ли ...

Инна Лиснянская

КРУГ

С. Липкину

I
Над городом стеклянные туманы.
Окраина, застройка пустыря.
Пейзаж мне сон напоминает рваный —
Кусок пруда, осколок фонаря,
Отчётливее — башенные краны.
Здесь окна в сетках, ...

Инна Лиснянская

Кто мной любим

Кто мной любим,
Того не тронь!
Огонь и дым,
Дым и огонь...
Огнесмирительной стеной меж ними встану.
Я, как стекло, закалена,
Я — и песок, я — и волна
И приспособлена к бездомью и туману. ...

Инна Лиснянская

КУКЛОВОД

И те, кто в пути,
И те, кто сидят по домам,
Простите меня, простите меня, простите! —
Ведь, как ни крути,
Мне легче живётся, чем вам, —
В руках у меня от кукол молящихся нити.

Я тот кукл ...

Инна Лиснянская

КУЛИК

Всяк кулик своё болото хвалит.

Быстрее мысли — пламени язык.
Под треск деревьев и под птичий крик
Едва идёт пожарная работа.
И перестал пословичный кулик
Хвалить своё родимое болото.

За ...

Инна Лиснянская

КУМРАН

Кумран отрыт: меж стен известняка
Базальтовые мельницы и чаны.
И кажется, меж пальцев не века
Сейчас текут, а соль и хлопья манны,
Арахис и ячменная мука.

А на скамье, меж пальмовых корень ...

Инна Лиснянская

КУПЛЕТЫ ЧАРЛИ

Толку я слёзы в ступке
И жажду перемен.
Я — Чарли Чаплин в юбке,
А ты — мой супермен.

Всё у тебя в ажуре —
И вирши и дела.
За что дурацкой дуре
Судьба тебя дала?

Заместо мясорубки
...

Инна Лиснянская

Куст

Куст. Приоконный куст —
Радость для бедных уст, —
Можно сделать дуду
И упреждать беду.

Весть. Внезапная весть, —
Басурманская месть:
Ждите от нас гостей —
Вам не собрать костей!

Ве ...

Инна Лиснянская

Лазурно-изумрудное сиянье

Лазурно-изумрудное сиянье
Всегда, где сад, особенно, где лес.
Стволы — земной юдоли достоянье,
А листья — достояние небес.

И птиц федеративная держава
Вьёт гнёзда на земле и в облаках,
И ...

Инна Лиснянская

ЛАМПАДА

Всё, что на мне и предо мной, — стандартное:
Дешёвый крестик, образ без оклада,
Тахта и стол, и зеркало квадратное,
И синяя серийная лампада.

Она и нынче вечером засвечена,
Фитиль нехитрый ...

Инна Лиснянская

Легко летать, когда в крови крыло

Легко летать, когда в крови крыло,
Легко и петь, когда в налётах горло.
Судьба меня к такой стене припёрла,
Что боль всем обстоятельствам назло
Исчезла, — мне безумно повезло.

Мне повезло, ...

Инна Лиснянская

Ленивая, беглая ласка

Ленивая, беглая ласка...
И вот говорим, говорим,
И только о том, что развязка
Настала, сказать не хотим.

И память, увы, не способна
Истлевшему счастью помочь,
А мы вспоминаем подробно
...

Инна Лиснянская

Лес многонационален

Лес многонационален,
Здесь ель теснит сосну, сосна теснит берёзу.
Однако пейзаж идеален,
И вряд ли кто прочтёт подпочвенную прозу, —
Корней многолетние розни,
Конфессий разных бой и ропот ответвл ...

Инна Лиснянская

Летало и пело...

Летало и пело...
А что это было,
Не вспомнило тело,
Душа позабыла.
Но даже не вспомнив, но даже забыв,
Творю я почти что языческий миф

О том, что светилось,
Над миром летая,
О том, ч ...

Инна Лиснянская

ЛЕТНЯЯ ГРОЗА

За окнами воздух слоёный,
Под окнами почва слоиста,
В глазу расслоилась слеза.
Электроразряд разветвлённый —
И летнего ливня монисто
Трясут над собою леса.

Как весело, дивно и жутко,
Как будт ...

Инна Лиснянская

ЛЕТО

Схимница-зима и весна-блудница —
Всё прошло, мой друг, но осталось лето,
Где на берегу смоква золотится
И стучит волна в камень парапета.

Чем, скажи, не жизнь — в памяти копаться,
Не в её ...

Инна Лиснянская

Лёгкий, ласковый, лукавый

Лёгкий, ласковый, лукавый
День на улице стоит.
Боже правый, Боже правый,
Он с тобою говорит
На наречье птиц прилётных
И на свисте поездов,
И на шелесте холодных
Вод, восставших изо льдов ...

Инна Лиснянская

Лишь звука вещество

Лишь звука вещество
Не ведает позора.
Стихи из ничего
Растут, а не из сора.

Компьютер, не спеши.
Не всё тебе вестимо.
С дном моря дно души
Вполне сопоставимо.

Чего здесь только нет ...

Инна Лиснянская

Лишь окунёшься — выцветает

Лишь окунёшься — выцветает
Мир необъятной синевы.
Венок твой из морской травы
И никогда не высыхает.

Ты плачешь только под водой,
Чтоб даже небо позабыло,
Кому провидческой бедой
Косые ...

Инна Лиснянская

ЛЮБОВЬ

Не в райском саду, а в хаосе
Нашлось для меня дупло.
В паучьем путаясь гарусе,
Смотрю сквозь дождя стекло

На лес и гнёзда соседние,
На твой осёдлый уклад,
Известья слышу последние,
Как ...

Инна Лиснянская

Люди длинной зимы

Люди длинной зимы
И короткого лета,
Мы не то ещё вытерпим.
Из медлительной тьмы
Волос жёлтого света
Как-нибудь да и выдернем.

Синим током в висок
Бьёт надежда всей жизни
И печаль-сам ...

Инна Лиснянская

М. Петровых

А вспомним ли мы
Через несколько лет,
Что был у зимы
Мелодический свет,

Что ловит земля
Сквозь метели и льды
Стеклянное 'ля'
Вифлеемской звезды.

А вспомнит ли нас
Через несколь ...

Инна Лиснянская

МАГДАЛИНА ПЕЛА

'Я к тому добра,
Кто не мной утешен,
Я тому сестра,
Кто премного грешен.
Заповеди чту,
Избегаю правил.
Я ль не дочь Тому,
Кто нам крест оставил?..'

Пахло от окна
На дворе московс ...

Инна Лиснянская

Март и мимоза и запах бензина

Март и мимоза и запах бензина.
Далее носа мне жизнь не видна.
Из девяти дочерей Мнемозины,
Жаль, что знакома мне только одна:

Лиры струна поострее осоки —
Между словами кровавый зазор.
Э ...

Инна Лиснянская

МАЧЕХА

Уж лучше б мне бессонница:
Мне снится что ни день
То мачеха-покойница,
То мачехина тень.

Носатая, румяная,
Она живёт в нужде
И варит кашу манную
На чистой на воде.

А речь её крахма ...

Инна Лиснянская

МАЯТНИК

Так бывает под Москвой в апреле:
В небе фиолетовые щели,
Не горит ещё на вербе свечка,
Прямо над тропой висят качели —
Две верёвки и одна дощечка.
И на них то ль мой двойник, то ль сверстник ...

Инна Лиснянская

МГНОВЕННОЕ

Навеки меня просквозила
Мгновенного солнца стрела.
Что есть, то и есть. А что было —
Лишь тень от весла и крыла.

Мне всякое лишнее знанье —
Как пух с подзаборной травы.
Мне нравится ветр ...

Инна Лиснянская

Медленно я из своих выбираюсь потёмок

Медленно я из своих выбираюсь потёмок,
Медленнее, чем куст из могильных костей.
Рыжий котёнок, зеленоглазый котёнок
Розовой лапкой мне намывает гостей.

Пусть же приходят, — ответным привечу ...

Инна Лиснянская

Меж облаками синяя прослойка

Меж облаками синяя прослойка
Сухого неба.
А на спирту лимонная настойка —
То ли хвороба сердцу, то ль целеба, —

Летит душа туда, где бредит Каспий,
Лепечет цитрус,
Что не было бы разнокр ...

Инна Лиснянская

Меж погостом и церковью костерок

Меж погостом и церковью костерок
На траве развели бомжи,
Варят кашу. Заржавленный котелок
Пахнет варевом сна и лжи.

Меж погостом и церковью три козы
Мать-и-мачехин щиплют простор.
Из-под ...

Инна Лиснянская

МЕЖ ПРОШЛЫМ И ГРЯДУЩИМ

Всякий день — мой первый и последний.
Потому меж рёбер и меж строк,
Меж заутреннею и вечерней
Бьётся сердце-мотылёк.

Неужели всё, что сердцу нужно —
Вне родимых рёбер и псалмов?
Ах как с ...

Инна Лиснянская

Меж фактом и мифом, быльём и историей

Меж фактом и мифом, быльём и историей
Разрушена ткань.
Слова размножаются, как инфузории,
Кровавя гортань.

Меж тем, это мысли мои одноклеточны,
Отнюдь не слова.
Я харкаю ими в квадратик салфет ...

Инна Лиснянская

Мигает курсор на экране, как чёрный маяк

Мигает курсор на экране, как чёрный маяк.
Меж буквами я продвигаюсь, как между коряг.

Латиница царствует. И в мировом интернете
Кириллица бьётся, как рыба, попавшая в сети.

И я, словно пленниц ...

Инна Лиснянская

Мир, до чего ж красив ты!

Мир, до чего ж красив ты!
В мареве миндаля
Каменные манускрипты,
Маковые поля.

Жду, что, продлив оливу,
Эдак часам к пяти
Тень удлинит перспективу
Времени и пути.

Вспомнив внезапно ...

Инна Лиснянская

Млеко волчицы восстало в Реме

Млеко волчицы восстало в Реме,
Восстало и в Ромуле, —
Древнего Рима имперское время
Распалось по формуле,

Мне не известной. Но очевидно
И оку овечьему:
Всё повторяется. К мысли безбытной ...

Инна Лиснянская

Мне б заплакать, да глаза мои засушливы

Мне б заплакать, да глаза мои засушливы,
И прошу я у заступника Николы:
Защити моих детей, они ослушники,
Мои дети — это голые глаголы.

Закаляла их в водице разноградусной,
Упреждала: на д ...

Инна Лиснянская

Мне не надо иного подспорья

Мне не надо иного подспорья,
Чем от уст отлетевшая мгла...
Двадцать лет я не ведала горя,
Потому что сама им была.
Обо всём запрещённом я пела,
Обо всём разрешённом — молчу,
Лишь гляжу, ка ...

Инна Лиснянская

Мне неизвестно, с какой фараоновой эры

Мне неизвестно, с какой фараоновой эры
Здесь, в соломоновых копях, камни стоят — гулливеры
Розоволицые, ртами им служат пещеры.

А из пещеры слышны мне Далилы рулады, —
Это поёт безработная д ...

Инна Лиснянская

Мне от бед своих нету роздыху

Мне от бед своих нету роздыху, —
От отеческих и чужих разрух.
А по воздуху, а по воздуху, —
Соловьиный прах, тополиный пух.

Чтобы бред пресечь нету обуху.
Я в своих речах не вольна ни в чём.
А ...

Инна Лиснянская

Мне сказать тебе неловко

Мне сказать тебе неловко
Многого.
Я — случайная обмолвка
Богова,
А возможно, — и описка
Дьявола, —
То от правды слишком близко
Плавала,
То висела я у лжи
На удочке.
Но тебе, что ни скажи, —
...

Инна Лиснянская

Мой отец — военный врач

Мой отец — военный врач,
Грудь изранена.
Но играй ему, скрипач,
Плач Израиля!
Он за музыку, как пульс,
Нитевидную,
Отдал пенсию, клянусь,
Инвалидную.
Он, как видишь, не ловкач —
Орде ...

Инна Лиснянская

Молись, золотое сердце

Молись, золотое сердце,
Крепись, восковое сердце,
А каменное — смягчись.
Забудь, птицелов, ловитву,
Забудь, генерал, про битву,
И враг врагу улыбнись!

Иначе уже не выжить,
И даже слезы ...

Инна Лиснянская

МОЛИТВА ЮРОДИВОЙ

Полоумные стихи
На Страстной неделе:
Озеркаль и остекли
Гробы, колыбели,
Застекли и зазеркаль
Русла всех сосудов! —
Вопля слёзного хрусталь
Не для пересудов
Здравомыслящих зануд
О юр ...

Инна Лиснянская

МОНОЛОГ ЗЕРКАЛА

Под стеклянной кожей
Есть во мне душа.
Я стою в прихожей,
На окно дыша, —

Но в открытом настежь —
Перспективы нет,
Потому что застишь
Ты мне белый свет.

Взгляда не отбросишь
От м ...

Инна Лиснянская

МОРЕ

Никакою не томлюсь виною,
Просто — я разглядываю дно,
Обернусь, а за моей спиною
Всё, что разлюбить не суждено.

... Тянется фисташковая тина,
Отмели цветущее гнильё.
Море человеку не чуж ...

Инна Лиснянская

МОРОЗНОЕ УТРО

Давно в пристанище моём
Нет очищающей печали.
Деревья кажутся стеклом,
В которое мы подышали,
Чтоб растопилось, но мороз
Поймал и затвердил дыханье.
Деревья не меняют поз,
Совсем как ста ...

Инна Лиснянская

МОРСКАЯ РАКОВИНА

1.

Вот раковина на столе
Телесно-розового цвета.
Каким огнём была прогрета
Она в своей подводной мгле?
Кто для моей житейской прозы
Её из Каспия извлёк?
Она как бы огромной розы
Окам ...

Инна Лиснянская

МУЗЫКА

Сижу на диете, но вместо меня
Вдоволь и ест и пьёт
Дикая музыка зимнего дня
И торфяных болот.

О как необуздан её аппетит —
Такую не взять на бал, —
То, как кикимора, заверещит,
То разо ...

Инна Лиснянская

Мы встретились — так было суждено

Мы встретились — так было суждено,
Мы разошлись — так стало неизбежно,
И наших слёз тяжелое вино
Глотало небо жадно и неспешно.

У неба, согласись, куда острей
Потребность в соли, нежели в ...

Инна Лиснянская

Мы выхлопами воздух извели

Мы выхлопами воздух извели.
Караемы пожаром и потопом,
В глобальном потеплении земли
Мы мыслим врозь, а погибаем скопом.
Сбежало в летнем небе молоко
И сделалось дымком от сигареты, —
Быва ...

Инна Лиснянская

Мы друг с другом связали судьбу

Мы друг с другом связали судьбу, но она
Развязала такое,
Что не вздрогнуть, не вскрикнуть, не всхлипнуть со сна,
Не нащупать щекою
На соседней подушке колючей щеки,
Не услышать дыханья!...
...

Инна Лиснянская

Мы знаем обязанности серафима

Мы знаем обязанности серафима
И знаем, что время — это мы сами.
Тайна не то, что нами незримо,
А то, что явно перед глазами:

Лицо человека, походка зверя,
Стать кипариса, повадка синицы,
...

Инна Лиснянская

Мы люди, мы прописаны в Гоморре

Мы люди, мы прописаны в Гоморре
И не испепеляемся в огне.
Шумит, как грех неискуплённый, море,
Но иногда я слышу в полусне —

Рыдает сам Господь за облаками
Рыданием разгневанной любви:
В ...

Инна Лиснянская

Мы привыкли к тому

Мы привыкли к тому,
Что живём в ожиданьи напасти
И к лефортовскому подготавливаемся фольклору.
Трудно верить уму,
Да и сердцу, в спокойное счастье —
В эти несколько дней, погружённых в июльс ...

Инна Лиснянская

Мы с тобой на кухне посидим

О. Мандельштам

Опять эта вспышка
Больного ума:
Надзорная вышка,
Под нею тюрьма
И каторжный номер
В той бане, где, гол,
От голода помер
Господний Щегол.

Но дальше — не яма,
Всё б ...

Инна Лиснянская

Мы уйдём из словесной памяти

«Мы уйдём из словесной памяти» —
Этой мысли мне не навязывай,
Мне и так есть о чём поплакати
Под плакучею тенью вязовой:

Вижу дачный мой домик проданный,
Слышу бред твой с утра и до ночи,
...

Инна Лиснянская

Мы, русские, на мифы падки

Мы, русские, на мифы падки.
Хоть землю ешь, хоть спирт глуши,
Мы все заложники загадки
Своей же собственной души.

Змею истории голубим,
Но, как словами ни криви,
Себя до ненависти любим
...

Инна Лиснянская

МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ

А. Г.

Как благонравно светились
Медные ручки дверей,
Как своенравно кружились
Стайки цветных пузырей!

Не отягченные скверной,
Мыльные, легче пера, —
Только они достоверны,
Всё остал ...

Инна Лиснянская

Мысленно от земли не отрываешь лба

Мысленно от земли не отрываешь лба,
Поклон не случаен, —
С кем твою жизнь ни столкнёт судьба,
Тот и хозяин.

Простоволос святой, ангел кудряв,
Дьявол — с проплешью…
Всяк пред тобой — и высок и ...

Инна Лиснянская

Н. Морозовой

И пробил час, и сердце опустело,
И совершенна эта пустота,
В ней всё живёт, не ведая предела:
И облако жасминного куста,

И трав цветущих жёлтые махалки
Над железнодорожным полотном,
И лё ...

Инна Лиснянская

НА БЕРЕГУ

Беспечно солнечные стружки
Плывут по утренней волне.
Цветут вдоль берега ракушки,
Когда-то жившие на дне.

Какое море отступило,
Какое время отошло!
И я в прозрачные чернила
Пытаюсь обмакнуть ...

Инна Лиснянская

НА БЕРЕГУ ЛЕТЫ

Жизнь — чёт и нечет, реверс-аверс
От соски до седин.
Меж смертных не бывает равенств,
Но путь у нас один.

Мы мечены одною метой,
И дом один, и стол,
А если сравнивать с монетой,
Я — ре ...

Инна Лиснянская

НА БОЛЬШОЙ ПИРОГОВКЕ

Александру Недоступу

И в сердце хворь. И над страною хмарь.
И снова я в стенах родной больницы
Смотрю в окно, как муха сквозь янтарь, —
Там говорят в бессоннице столицы
С окном окно и с фон ...

Инна Лиснянская

НА ДВА ДОМА

Быт сложился подвижный и грозный,
Непонятный и полный разлук, —
Собрала чемодан двухколёсный,
Уложила в рюкзак ноутбук.

А над крышей, молясь и ликуя
Среди свежей листвы и хвои, —
Аллилуя! — по ...

Инна Лиснянская

На душе червоточина

На душе червоточина,
А в голове морока.
Нервы мои заточены,
Как пики или осока.

В домик мой скособоченный
Я возвратилась с Востока,
Мои вояжи закончены —
И здесь и там без пророка.

Мир раз ...

Инна Лиснянская

На земле таёжной, на острожной

На земле таёжной, на острожной,
Где петляет речка Итанца,
И желтеет знак автодорожный,
Неподвижной мысли нет конца:

Колокольчик на коровьей вые
Звякнул и пронзительно затих —
То ли мёртв ...

Инна Лиснянская

На излёте лет

На излёте лет,
На изломе дня
Мой закатный бред
Вытолкнул меня

К плоским берегам,
К перистой волне,
К солнечным пескам
При большой луне.

Там лоза вилась
По всему двору,
Там я ро ...

Инна Лиснянская

НА ИСТРЕ

А.В. Недоступу

Я не то чтоб уподобилась невеже,
И не то, чтобы лежит на мне проклятье, —
Разошлись, как будто швы на ране свежей,
На душе моей привычные понятья.
И под вязами в тени зелёной ...

Инна Лиснянская

На красный кулак день похож, догорая

На красный кулак день похож, догорая
Меж облачных крыл.
— Кто ж тебя так, кто ж тебя так, жизнь дорогая,
В землю втоптал, золою покрыл?

— Это закат, это закат дряхлой Европы
И Азии пыл.
Это за ...

Инна Лиснянская

НА КРЫЛЕЧКЕ

Я сухим огнём горю
Всем вослед,
Как под стать календарю
Карий сад.
Засыпая, говорю:
Свят, свят, свят!
Просыпаясь, говорю:
Свет, свет, свет! ...

Инна Лиснянская

НА КУХНЕ ВРЕМЕНИ

Лидии Вергасовой

1.

Я одиночествую и судьбой довольна.
Сверчи, сверчок, и доучи навечно
По отношению к дороге жить продольно,
По отношению к идущим — поперечно.

Сверчи о том ещё, что ...

Инна Лиснянская

На Ленинградском я живу проспекте

На Ленинградском я живу проспекте,
Где выхлопной отравы поволока,
Где мысли то о жизни, то о смерти
Проносятся как транспорт в два потока.

И вижу: неизбежно столкновенье,
Авария, ведущая к ...

Инна Лиснянская

На моём дворе не кричит петух

На моём дворе не кричит петух,
У меня в дверях не стоит эпоха.
На моём дворе всех сильней лопух,
Да и я сама не слабее лоха.

Я в безвременье провожу досуг,
Холодильник есть, телевизор прод ...

Инна Лиснянская

На ноте седьмой и ели

На ноте седьмой и ели
Замерли на Руси, —
Над бездною еле-еле
Держится нота «си».

Себя в настройщики прочим,
Гремя скрипичным ключом,
А музыка, между прочим,
Держится ни на чём. ...

Инна Лиснянская

НА ОПУШКЕ СНА

Вольфгангу Казаку

Из мелких облаков
На небе набран пояс —
Серебряно-прочна
Длина и прямизна.
Иль это на лету
Застыл гусиный поезд
Над устьем забытья
И над опушкой сна?

Тень на опу ...

Инна Лиснянская

НА ПАНИХИДЕ ПО ПАСТЕРНАКУ

В панихиде — колыбельной
Отзвук нахожу,
Я свечу в руке скудельной
Бережно держу

И к Тебе взываю снизу:
— Отпусти грехи
Твоему рабу Борису
За его стихи!

— Да святится Божья жалость! ...

Инна Лиснянская

На песню обменяв свечу

На песню обменяв свечу
И всё, чем я была богата,
Умру и не осирочу
Ни внука, ни сестры, ни брата...

И только вспышливая дочь,
Как та обмененная свечка,
Слезами освещая ночь,
Подумает, ...

Инна Лиснянская

НА ПОСЛЕДНЕМ ПИКНИКЕ

Мы пьём вино и преломляем хлеб,
А наши отражения в Москва-реке
Свет преломляют. Это нам взахлёб
И птички сообщают и комарики.

Наш путь вдвоём не грешен и не свят.
Давай с тобой мечтательно ...

Инна Лиснянская

НА САДОВОЙ СКАМЕЙКЕ

На садовой скамейке средь буйного сорняка
Дотемна в подкидного режемся дурака.
Старосветских помещиков в возрасте перегнав,
Что ещё могут делать два старые старика
В одичалые дни посреди некул ...

Инна Лиснянская

На слова мой век разменян

На слова мой век разменян
И летит, как вьюга:
Друг от слабости надменен —
Пожалею друга.

Я не вследствие недуга
Жалостью крылата:
Спесь бессилием чревата —
Пожалею брата.

В нищете ...

Инна Лиснянская

На стене живёт кукушка

На стене живёт кукушка —
Ни дурна, ни хороша, —
Ясновидица-игрушка,
Заведённая душа.

Ей пророчествовать стыдно,
Знает горюшко своё, —
Только то, что очевидно,
Прёт из горлышка её.

...

Инна Лиснянская

На территории игольчатой и лиственной

На территории игольчатой и лиственной,
На чернозёмной, на болотной, на степной
От русской нации до самой малочисленной
Нет не обиженной сегодня ни одной.

Причины ясные, а следствия туманные. ...

Инна Лиснянская

На участке греческой церквушки

На участке греческой церквушки,
Как в давнишней русской деревушке,
День-деньской вовсю кричит петух.
На участке греческой церквушки
Любят люди затевать пирушки
И смотреть — аж замирает дух — ...

Инна Лиснянская

НА ЧЕТЫРЕ СТОРОНЫ СВЕТА

1.
Ой, неужели гром прочищает горло,
Чтобы спросить меня, молниями сверкая:
Ой, почему так много в тебе перемёрло,
Будто ты не человек, а страна какая?
Ой, для чего мне задан вопрос на засыпку?
...

Инна Лиснянская

НАБРАНЬ

И шатается и тарахтит
Наш вагончик на узкоколейке,
И ворочается и кряхтит
Желтобровый старик в кацавейке.

Море движется в мутном окне.
Далеко ли ещё до Набрани,
Где тряслись в малярийном ...

Инна Лиснянская

НАБРОСОК

Дождь августовский. Лес от крыльца до калитки
Горбится, как человек, промокший до нитки.
Хорошо рисовать с натуры, но невозможно
Мыслить с натуры — она не даёт подпитки
Искре подкорковой да и ...

Инна Лиснянская

Над ореховою рамой

Над ореховою рамой
Света жёлтого пучок,
А в стекле чернеет яма —
Мой коричневый зрачок.

Мне в него смотреть не надо
Ни в какие времена,
Там — от рая и до ада —
Вся судьба погребена.

...

Инна Лиснянская

НАД ПРУДОМ

Милый мой, пусть хозяйки думают о зиме,
Ну, а мне ни к чему, когда — вот здесь и сейчас
Все травинки, листочки и ряска, жизнью сочась, —
На зелёные буквы похожи в синем письме.

Может быть, и ...

Инна Лиснянская

НАПУТСТВИЕ СОЛЬВЕЙГ

Ты идёшь по земле, и я песню шлю
Вслед путям твоим,
Странник мой, покуда тебя люблю,
Ты будешь живым!

Не считай морщин холмов и долин,
И морщин на ...

Инна Лиснянская

Настолько раскидиста осень, что мы

Настолько раскидиста осень, что мы
С листвою и птицами вместе парим
Поверх разуменья толпы и молвы,
Где всякий огонь превращается в дым.

Вкруг листьев — взамен обручальных колец —
Нам дым ...

Инна Лиснянская

НАША ВСТРЕЧА

Дятел долбит по коре, — легко ль червяка добыть?
Я поднялась на заре и медлю тебя будить.
Своё ты отвоевал — у каждого свой мороз, —
Ты ладожский лёд целовал и по волжскому полз.
А в морге был ...

Инна Лиснянская

Не боюсь я под воду спуска

Не боюсь я под воду спуска,
Где все рыбы мерцают лунно.
То я — в раковине моллюска,
То я — смерч на трезубце Нептуна, —

Беззаботна в морской пучине,
Затыкающей рот скорбящий,
Убаюкивающе ...

Инна Лиснянская

Не бред, не домысел

Юрию Кублановскому

Не бред, не домысел —
Собрата доля беглая.
Бичом на промысел
Ушёл на море Белое.

Где воды убыли,
А водоросли прибыли,
От русской удали
Рукой подать до гибели.

...

Инна Лиснянская

Не думай, что память — моя западня

Не думай, что память — моя западня,
Что я в её жарком бреду.
Я вот что имею в виду:
Чем дальше уйду от текущего дня,
Тем ближе к нему подойду. ...

Инна Лиснянская

Не жду покоя, не взыскую воли

Не жду покоя, не взыскую воли.
И тишина случайна в час ночной.
И если что сочту в земной юдоли
Я постоянною величиной, —
То это радость с горем пополам,
То это жизнь со смертью пополам.

...

Инна Лиснянская

Не ищу причины бедствия

Не ищу причины бедствия
Средь отеческих руин.
Все мы, люди, — только следствия
Нам неведомых причин.

И, с безумьем трезвомыслящим
Принимая, что дано,
Тщусь я жизнь не путать с игрищем,
...

Инна Лиснянская

Не на чёрный день, а на чёрную ночь

Не на чёрный день, а на чёрную ночь
Я припрятала оду, но вот куда —
Не припомню, хоть душу всю раскурочь, —
От торжественной песни нет и следа

Ни в блокноте без клеточек и полей,
Ни в комп ...

Инна Лиснянская

Не надо ясности

Не надо ясности
Ни черни, ни царю.
Я не из праздности,
Я дело говорю.

Не надо ясности
Нигде и никогда.
В какой напрасности
Зажглась моя звезда?

Где доля лучшая?
Ищи её, свищи!
...

Инна Лиснянская

Не печалься, печаль не поможет

Не печалься, печаль не поможет, —
Никого, ничего не вернёт.
Но апрельское утро положит
На уста твои солнечный мёд. —

Подсластится слюна средь опасных
Событийных растрат и разрух,
И легча ...

Инна Лиснянская

Неизвестно, когда живу

Неизвестно, когда живу,
Неизвестно, где нахожусь.
Двигается ко рву
Высокомерный гусь.

Клюв — желтее листвы,
Крылья — белей облаков.
Радужные персты
Ива роняет в ров.

В нём я или над ним?
...

Инна Лиснянская

НЕНАПИСАННЫЙ ПОРТРЕТ

Пред злом твоим немею,
А также пред добром.
Ещё тебя не смею
Я описать пером,

Лишь с плеч твоих, усталых
Под тяжестью миров,
Сгоняю тварей малых:
То мух, то комаров.

С таким усилье ...

Инна Лиснянская

Нет безлюдных домов, есть бездомные люди...

Нет безлюдных домов, есть бездомные люди...
Как сказать! Погляди хоть на это село,
Толстый иней на ставнях лежит, словно студень,
И сугробы на каждый забор намело.

Не зальётся петух, не зала ...

Инна Лиснянская

Нет ничего на свете капризней

Нет ничего на свете капризней,
Чем одинокие зеркала.
Лишь в обнищалом зеркале жизни
Вижу теперь, что счастливой была.

В нём без тебя полдуши исчезло,
Голубоглазая радость моя.
Солнечный луч ца ...

Инна Лиснянская

Неужели во мне это небо болит

Неужели во мне это небо болит,
Где звезда со звездою не говорит?

Неужели болит это море во мне,
Где волна не желает открыться волне?

Неужели болит во мне смешанный лес,
Где с берёзой сосна, с ...

Инна Лиснянская

Ни вестей мировых телеящик

Ни вестей мировых телеящик,
Ни алкаш — поселковый аэд,
А мороз, по стеклу рисовальщик,
В эту зиму мне добрый сосед.

Он китайской работает кистью
И рисует мне птичье перо,
А ещё — виногра ...

Инна Лиснянская

Ни красы божественной

Ни красы божественной,
Ни бесовских чар, —
У меня наследственный
Плакальщицы дар.

Лилия не вправлена
В локон завитой,
А душа отравлена
Кровью пролитой.

Воля и насилие
Пили заодно ...

Инна Лиснянская

Ни одной на самом деле

1.

Ни одной на самом деле
Не изъяла ты занозы,
Ни из сердца твёрже воска,
Ни из памяти тверёзой,
Ни из бредящего мозга.

А меж тем на самом деле,
Неподвижно пролетели
Дни, как белые ...

Инна Лиснянская

Ничего не пройдёт

Ничего не пройдёт. Только мы и пройдём
Снегом, пылью, пыльцою, лучом и дождём,
Ледоходом, листвою и инеем
По ухабам отчизны, по руслам её,
Где со свежим дыханьем смешалось гнильё
И смешалось назв ...

Инна Лиснянская

Ничего. Ни строки, ни словечка

Ничего. Ни строки, ни словечка.
Ничего, словно я умерла,
Лишь табачного дыма колечко
Над углом раздвижного стола.

В синей гжели кофейная гуща,
Ничего, — ни словечка о том,
Как сияет июнь ...

Инна Лиснянская

Ничто не кажется мне чужим

Ничто не кажется мне чужим, —
Ни то, что прошло, ни этот режим,
Ни угли в золе, ни звёзды во мгле.
Ни на море штиль, ни пыль на столе.
А я пришла сюда, чтоб понять,
Как жить и как умирать.
...

Инна Лиснянская

Нищает дух не от того ли

Нищает дух не от того ли,
Что мы иной желаем доли,

Что жизнью вечно не сыта
Ночная хищница — мечта?

Прикинувшись звездой заветной,
С пути сбивая незаметно,

Высасывая свет из нас,
Г ...

Инна Лиснянская

Но все слова, что преподносишь ты

Но все слова, что преподносишь ты
После разлуки длительной и нищей, —
Такие запоздалые цветы,
Какие не приносят на кладбище.

Давай-ка лучше просто посидим,
Свою любовь молчанием помянем,
...

Инна Лиснянская

Но если о смерти? — я с нею накоротке

Но если о смерти? — я с нею накоротке.
Я жизнь её прокрутила в своём котелке,
Заначила ключик её в своём кошельке.

Вся прибыль её — это наш перед нею страх
Из глины привычной уйти в неизвест ...

Инна Лиснянская

Ногти, как тёрна занозы

Ногти, как тёрна занозы,
Я вонзила в виски.
Ветер сорвал с мимозы
Солнечные цветки,
Перья срывает, наглея,
С голубя над прудом.
Впереди — Галилея,
А Голгофа потом.
Тёрну — открытое темя,
Лавр ...

Инна Лиснянская

НОСТАЛЬГИЯ ЗЕРКАЛА

1

Полуживое существо,
Но много помнит, и бывает,
Что место детства моего
Мне зеркало изображает:

Баку. Песчаные холмы
И жёлто-серый холм верблюда,
В тарелках — холмики долмы —
Моё ...

Инна Лиснянская

НОЧИ КАБИРИИ

У всякой вещи есть предки. Так, например,
Пропеллер — потомок мельницы ветряной.
Пора дон-кихотства прошла. Бродский размер
Как уценённою куклой играет мной, —
К чему вентилятор, когда есть ко ...

Инна Лиснянская

НОЧЬ НА РОЖДЕСТВО

Кто говорит, что мы должны страдать,
Уязвлены терновою занозой,
Когда звезда умеет так сиять
И пахнуть осликом и розой.

Кто дарит блеск рассветного луча
Звезде, напоминающей о розе, —
И ...

Инна Лиснянская

Ночью — бессонница, днём — гололедица

Ночью — бессонница, днём — гололедица,
Жёлтый ледок.
Ночью заходит Большая Медведица
На огонёк.

И до зари у журнального столика
Тесно сидим,
Тихо страницами дряхлого сонника
Мы шелести ...

Инна Лиснянская

НОЯБРЬ В ИЕРУСАЛИМЕ

Время стоянок летающих поездов —
Акация гнётся под грузом поющих дроздов, —
Средь острых шипящих мягкие гласные звуки, —
Русская речь вплетена в воздушные виадуки.

Не то чтобы истосковалась, ...

Инна Лиснянская

Ну что же, я готовлюсь к вылету

Ну что же, я готовлюсь к вылету.
Но перед встречею с зимою,
Из снов всё лишнее повымету,
И явь от накипи отмою.

В компьютерной оставлю памяти
Следы от истины расхожей
И даже знаки на пер ...

Инна Лиснянская

Ну, хоть что-нибудь сделай, в иглу впусти

Ну, хоть что-нибудь сделай, в иглу впусти,
Что ли, нитку — прореху зашей!
Это глупости, глупости, глупости
Жить в глуши и страшиться мышей.

Тем не менее, да, тем не менее
Даже мочки от стр ...

Инна Лиснянская

ОАЗИС

Огромная птица неведомой мне породы
Падает камнем и тут же взлетает пухом.
Змиево солнце пронзило лоно природы —
Расщелина кажется сверху втянутым пузом
Евы, готовой к любым прорехам-прорухам,
Но ...

Инна Лиснянская

Обильный дождь в последних числах мая

Обильный дождь в последних числах мая,
Остатки смысла в птичьей болтовне.
Так и живу, почти не понимая,
Происходящего в окне.

Живу, будто в пещере Полифема.
Ах, остров Коз, здесь сколько с ...

Инна Лиснянская

Облачно

Облачно. Море цвета бутылочного
Полупрозрачный туман.
На берегу, возле места распивочного
Сети с бутылками тащит подъёмный кран.

Но ни в одной из бутылок записки с подробностями
Гибели транспор ...

Инна Лиснянская

ОБНАЖЁННАЯ

Б. Биргеру

Не сразу она с наготою свыкалась
Внутри полотна.
Смеркалось в окне — и в картине смеркалось
Напротив окна,
И тело, которое в свете витало
Тому полчаса,
Сейчас вечереющим обла ...

Инна Лиснянская

Обнажённые мысли живут без прикрас

Обнажённые мысли живут без прикрас.
Поговорка врёт человеку,
Дескать, дважды нельзя… Но в тысячный раз
Я вхожу в ту же самую реку.

Те же серые камни вижу на дне,
Красен тот же карась плавн ...

Инна Лиснянская

Оглохнув от тишины, ослепнув от света

Оглохнув от тишины, ослепнув от света,
Старуха, чьи дни сочтены, прощается с летом.
Судьба о двух головах сложилась валетом, —

То ангел подымет крыло, то чёрт — свои рожки…
Крапивой быльё поросл ...

Инна Лиснянская

ОДА ГОЛОСУ

Белле Ахмадулиной

Этому голосу быть не может износу, —
Он соткан из пуха и выдоха летних деревьев,
Из облачных водорослей, из океанского ворса,
Из галактических нитей и ангельских перьев.

...

Инна Лиснянская

ОДА КОМПЬЮТЕРУ

За тебя зелёных тыщу
Отдала, дружок,
И тебе готовлю пищу
Из последних строк.

Смысла облачное мясо,
Рифма на гарнир, —
Из последнего припаса
Наш с тобою пир.

Что мне деньги? Что мне ...

Инна Лиснянская

ОДИНОКИЙ ДАР

Кому-то счастливый
Отпущен дар —
Крылатый, крикливый,
Как птичий базар.

Кому-то степенный
Отпущен дар —
Весомый и тленный,
Как в лавке товар.

Кому-то волшебный
Отпущен дар —
Ка ...

Инна Лиснянская

ОДНОМОМЕНТНОСТЬ

Идёт из Египта народ, ведомый огнём Куста.
Чермного моря брод, за ним пустыня пуста —
Ни пальмы, ни эвкалипта.
Ветхозаветный Исход — бегство в иные места,
Новозаветный Исход — это распятье Хри ...

Инна Лиснянская

Одуванчикова стайка

Одуванчикова стайка
Стала облачком седым.
Я, и гостья и хозяйка,
Брежу голосом твоим.

Это ты из дальней дали
Мне впечатываешь в слух:
Обе стороны медали —
Жизнь и смерть, душа и дух.
...

Инна Лиснянская

Окутал туман Галилею

Окутал туман Галилею —
Смешалось здесь море с горами, а горы с небом.
Я здесь ни о чём не жалею,
Хоть путала тело с душою, а камень с хлебом.

Хватило умишка мне тапки
Надеть, а иначе навря ...

Инна Лиснянская

ОПЁНОК

ОР чём ни пишешь — всё одно:
Компьютер, августа окно, на пне — единственный опёнок.
И, одинокой, мне — секрет,
Как в одиночестве на свет он выпростался из пелёнок
Древесной смерти. Спору нет,
Опё ...

Инна Лиснянская

ОСЕННИЕ ОЗЁРА

Звёзд догадливые взоры,
Световые письмена,
Как осенние озёра
Михаила Кузьмина.

Ну, а тот, кого он нянчит
В сердце и в стихах поёт —
Храбрый отрок, хрупкий мальчик, —
Скоро сам себя убь ...

Инна Лиснянская

ОСЕННЯЯ СКАТЕРТЬ

Октябрь, десятое число,
Ещё двадцатый век —
О, только бы не замело,
О, только бы не снег!

В виду слепяще белой тьмы
И сокращенья дня
Очарование зимы
Померкло для меня.

Желто-зелёно ...

Инна Лиснянская

От жалости, что мне поручена

От жалости, что мне поручена,
Не отвертеться.
Пульсируют часы наручные
Толчками сердца.

Ничто — ни вечное, ни тленное
Не позабыто.
Пульсируют часы настенные
Биеньем быта.

Каналы слёзные за ...

Инна Лиснянская

Отжелтевший денёк всё короче

Отжелтевший денёк всё короче,
Всё тревожней предснежный туман,
И последняя бабочка ночи
О светящийся бьётся экран.

Почему-то в осеннюю пору
Мотыльковая доля жалчей.
Хорошо, что чужда мон ...

Инна Лиснянская

Оттого ль, что мороз, все пути серебря

Оттого ль, что мороз, все пути серебря,
Знать не знает про холод вины,
Не могу я себя оторвать от себя
И взглянуть как бы со стороны,

В чём была хороша, в чём бывала плоха,
Почему, обмусол ...

Инна Лиснянская

Оттого, что не отёсан камень

Оттого, что не отёсан камень,
Угол дома кажется округлым.
Дерево зелёными руками
Рвётся к окнам, как ребёнок к куклам,

Чтоб увидеть, что внутри творится,
Так ли жизнь идёт, как в птичьих гнёзда ...

Инна Лиснянская

Отходчивый, гневливый

Отходчивый, гневливый
Морской прибой,
Мой норов прихотливый
В родстве с тобой.

Опять в объятья схватишь
И бросишь в дрожь,
Одной волной откатишь,
Другой — прибьёшь

К песку, где жиз ...

Инна Лиснянская

Памяти Е. Гинзбург

Ты поживи с моё, — сказало море.
Ты повидай с моё, — сказало небо.
Ты испытай с моё, — земля сказала.

И я забыла собственное горе,
И возлюбила слово больше хлеба,
И перед миром на колени с ...

Инна Лиснянская

Память я перепахала

Память я перепахала,
Но возникли, как вчера,
Дальней пальмы опахало,
Дней павлиньи веера.

Ну откуда что берётся?
Кровь шумит в моём виске
На доходчивом, как солнце,
Разговорном языке.
...

Инна Лиснянская

ПАУТИНА

Днём наблюдает за мной, ночью копирует сны
С тьмою моих грехов, с проблесками вины.

Ну, а сегодня стекло запаутинено сном,
Где я — палач и жертва в лице одном.

Больше всего я двойственност ...

Инна Лиснянская

ПЕВЧИЕ ЧЕРЕПКИ

Жизни моей певчие черепки,
Я оставляю вас, как оставляют следы
После себя астероиды, звери и люди,
Чтоб занесли снега, замели пески,
Чтоб погребла зола и крошка руды…
Жизни моей певчие череп ...

Инна Лиснянская

Первая ласточка в вербном окне

Первая ласточка в вербном окне
С воздухом воздух сшивает.
Слабая рифма помощница мне,
Сильная с ритма сшибает.

И без того — перепады души
И перепады событий.
Лёгкая ласточка, крепче держ ...

Инна Лиснянская

ПЕРВАЯ ПОМИНАЛЬНАЯ

Стойте справа, проходите слева.
Булат Окуджава

Там семистороннее
Лунных струн движение,
Там не раз с иронией
Вспомнишь наши бдения,

Юность поднадзорную,
Младость ...

Инна Лиснянская

Первое марта. Красное море. Эйлат

Первое марта. Красное море. Эйлат.
Выпала карта, как видно, счастливая мне, —
Жизни довольно бесцветной — яркий закат:
Я нахожусь на раздольно цветущем дне.

Розой зелёной подсвечен коралловы ...

Инна Лиснянская

ПЕРВОЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Электричество было открыто ещё при Адаме и Еве:
Он входил в её лоно так плотно, как штепсель в розетку.
Как светильники быта, плоды на познания древе
Загорались их страстью, приняв золотую расцв ...

Инна Лиснянская

Перед ветром-хамсином выдался полдень погожий

Перед ветром-хамсином выдался полдень погожий.
Ноздреватые камни на что только не похожи, —
На овечек, на ящериц с хамелеоновой кожей,

На оленей и львов, на космические перины,
На фигуры люд ...

Инна Лиснянская

ПЕРЕДЕЛКИНСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Мы простимся на мосту
Я. Полонский

День истлел. Переселилось
Слово в жёлтую звезду.
Нет, ни с кем я не простилась
У погоста на мосту.

На погосте я гостила,
Здесь — деревья и кусты,
...

Инна Лиснянская

ПЕСНЯ ЛИЛИТ

Я, Лилит, не помню Леты,
Лета для живых.
Сны мои ещё не спеты
В днях довременных.

Время — призрак мирозданья,
Плоти первобыт.
Прихожу я на свиданья
И смеюсь навзрыд,

И люблю, и вью ...

Инна Лиснянская

Петляет Руза в полусне

Петляет Руза в полусне.
Петляй, петляй, меня пугая,
Что скоро горло сдавит мне
Твоя верёвка голубая.

Живу под именем чужим
В пансионате. Смотрит с грустью
Вослед мне липа: я крутым
Хол ...

Инна Лиснянская

Письма пишу умершей своей половине

Письма пишу умершей своей половине.
Сегодня о том, как сегодняшние деньки
Память затягивает, уподобившись паутине.
Согласись, научили нас многому пауки, —

Вязать кружева и рыболовецкие сети, ...

Инна Лиснянская

ПИСЬМО

Меж нами — всё более писем,
Всё менее длительных встреч,
Давай же прощеньем возвысим
Всё то, что возможно сберечь.

У встреч наших привкус миндальный,
Миндаль — ядовитый орех,
В нём грех ...

Инна Лиснянская

Пишу стишки простецкие

Пишу стишки простецкие
Под маской дневника, —
В них мира мысли детские
И старости тоска.
Так жизнь и смерть в таинственном
Присутствии Творца
Рекут в числе единственном
От первого лица.
...

Инна Лиснянская

ПЛАТЬЕ

'С меня одиночества хватит!' —
Отчаявшись, думала я,
Снимая при сумерках платье,
Как кожу снимает змея.

...На улице вяло светало —
Мешало обилье дождя, —
Беспомощно платье свисало
Со ...

Инна Лиснянская

ПЛАЧ СКИФИЯНКИ

Мы, насельники, бедной страны,
Не от алчности ли бедны?
Грехи ненасытны.
Мы не помним своей вины —
И тем беззащитны.

Мы — насельники скифских мест
С обрывами тока:
Лишь забуду запомнит ...

Инна Лиснянская

По соломенному лучу

По соломенному лучу,
За соломенный ноготь держась,
Я всё время куда-то лечу,
В комнатёнке своей находясь.

Как занудлив электрошум
Полотёра в моих руках,
Ну, кому бы пришло на ум,
Что л ...

Инна Лиснянская

По тебе, мой дряхлый дом

По тебе, мой дряхлый дом,
— Ах, какая жалость! —
Даже в городе Святом
Я истосковалась.

Батареи горячи.
Спичка неуклюжа.
Зажигаю две свечи,
Поминаю мужа.

На тарелочке лежит
Розово ...

Инна Лиснянская

ПОВЕРХНОСТЬ

Поверхность даёт мне больше, чем надо.
Глубина не даёт ничего,
Кроме домыслов о черноте подклада
Земного, чьё вещество
Кормит корни плодоносящего сада,

И кроме разрытых цивилизаций
Вавил ...

Инна Лиснянская

ПОВЕСТКА

Спасибо тем, кто мне прислал повестку
Не в зимний день, а в день июня дивный,
Когда земля как бы косе в отместку
Цветёт с решимостью оперативной.

Здесь к вечеру косили, а к полудню —
Вновь ...

Инна Лиснянская

Повзрослевшей листвы беглый почерк...

Повзрослевшей листвы беглый почерк...
Соловьиная дрожкая грудь...
Неужели меж датами прочерк —
Это весь человеческий путь?

Но в руках сигарету кромсая
И табак отрясая с колен,
Вспоминаю ...

Инна Лиснянская

ПОВТОРНИК

В нашем городе каспийском,
Не замеченный толпой,
Для себя с немалым риском
Жил и действовал слепой.

Перед ним была бумага,
А в руке была игла,
И смертельная отвага
У него в груди была. ...

Инна Лиснянская

Погибель крадется, как хитрая воровка

Погибель крадется, как хитрая воровка.
Московский загород. Мороз и тишина.
Сияет Сириус, как синяя спиртовка,
Когда спиртовка зажжена.

И в стройном космосе свои, наверно, страхи.
При этой ...

Инна Лиснянская

Под берёзой на скамеечке

Под берёзой на скамеечке
По её пишу линеечке,
И хоть время пахнет бойнею,
Мне становится спокойнее.

Разлинованное дерево —
Суть страдальца одинокого, —
В нём чутьё почти что зверево,
В ...

Инна Лиснянская

ПОД ПЕРЕПЛЁТОМ

Семену Липкину

Если ты можешь проникнуть в мой сон, то смотри:
Вспышки зари, одуванчиков фонари...
Я проживаю в книге, светящейся изнутри,
В книге зелёной, поющей каждым листком
И треугольн ...

Инна Лиснянская

Под сенью необъятной

Под сенью необъятной
Глухой осины тишь,
Под ней, мой ненаглядный,
Ты третий месяц спишь.

Здесь всё на жизнь похоже:
Скамья и мелкий дождь,
И по неровной коже
Осиновая дрожь,

И жёлт ...

Инна Лиснянская

ПОД СОЗВЕЗДИЕМ ПСА

Ночь не наносит глазам ущерба,
Хоть обжигает искрой падучей,
Будучи кошкой, землю и небо
Ночью я вижу гораздо лучше.

Созвездие Пса за мною в погоне
Зря пребывает — неуловима,
Ныне на мра ...

Инна Лиснянская

Подушечками пальцев и глазами

Подушечками пальцев и глазами,
Да и ноздрями ощущаю вещь, —
Переживёт нас созданное нами —
И этот знак зловещ.

Ужель Создателя мы пережили,
И только совестливый сон о Нём
Нас вызволяет и ...

Инна Лиснянская

ПОДЪЁМ В ГОРАХ

Смотрю на закат дороги,
На голубей чету.
Жизнь подводит итоги,
Смерть подведёт черту.

Голуби знают выход
Из потопных эпох.
Спуск — это горный выдох,
А подъём — это вдох.

Мысли мои клочкова ...

Инна Лиснянская

Подымается солнце цвета хурмы

Подымается солнце цвета хурмы.
Что я вижу, пришелица из зимы,
Долгим снегом замучена?
В самом центре города — ну и дела! —
Меж альпийских фиалок перепела
Чистят перья задумчиво.

Что мне ...

Инна Лиснянская

Поздний ангел (мой курсив)

Поздний ангел (мой курсив)
Был в тот вечер некрасив:
Кудри странно развились
И глаза смотрели вниз,
На щеках — мешки от слёз,
Ветку вербы он принёс.
Мыслью тайною горя,
Так сказал он, го ...

Инна Лиснянская

Пойму не сразу и не вдруг

Маме

Пойму не сразу и не вдруг
Лишь у последней остановки,
Что меж живыми нет разлук,
А есть разрывы и размолвки.

Священника не призову,
Сама соборованье справлю,
Покаюсь, упаду в тра ...

Инна Лиснянская

Полдень. Пальмовый зонт

Полдень. Пальмовый зонт.
Ровен морской горизонт,
Как английский газон.
Кофе разносит гарсон.
И клонит в кофейный сон

Полдень. И чашки дно
С морским сейчас заодно:
Гуща и водоросли
См ...

Инна Лиснянская

Ползёт по стенам семья бугенвилий

Ползёт по стенам семья бугенвилий.
На улице мусор попрал траву.
Сидит на крышке автомобиля
Кошка, похожая на сову.
А рядом две кошки и три вороны,
Едят какой-то сухой паёк, —
Ни нападенья, ...

Инна Лиснянская

Помню я сны Авраама и Сарры

Помню я сны Авраама и Сарры,
Вопли Ионы в кипящей волне.
... Нет, не желаю писать мемуары,
Это занятие не по мне.

Воспоминания — для беззаветно
Ищущих в смерти свои следы.
Память есть то ...

Инна Лиснянская

Посверкивая хрусталём гранёным

Посверкивая хрусталём гранёным,
Пустой стакан прикинулся учёным

И мучил: пустота — и есть душа,
Мир стеклодув обдумал не спеша, —

Знал стеклодув, — лишь пустота свободна,
Возьми да и зап ...

Инна Лиснянская

ПОСЕЛКОВАЯ ДОРОГА

Отыграет закат на трубе своей блёсткой гроза,
Поселковый стройбат заколодит свои тормоза, —
Окна я растворю — пусть согреется ветер немного,
Двери я растворю — пусть заходит трудяга-дорога, —
...

Инна Лиснянская

ПОСЕЩЕНИЕ БОЛЬНИЦЫ

Сердце раздену, что луковицу,
Выдерну пульс — владей!
Я возлюбила буковицу,
А не людей.
Ни на Покровке луковку,
Ни колокольный стон, —
Я возлюбила буковку,
А не закон.
Если б закон Зиж ...

Инна Лиснянская

ПОСКРИПТУМ ВОСЬМОЙ

Хочу заранее, в постскриптуме восьмом,
Дать объяснение вопросу: отчего
Я к Вам повёрнута мучительным письмом,
А не к кому-нибудь из ряда моего.
И я отвечу Вам (хоть мне милей свобода,
Не дов ...

Инна Лиснянская

ПОСЛЕ ВЗРЫВА

Времени и места
Горная спираль.
Плач Стены и месса.
Розовый миндаль.
Виа Долороса
Меж торговых ниш.
Всех хамсинов роза
В вазе плоских крыш.
Память повитуха —
Куст не опалим!
Ты — м ...

Инна Лиснянская

ПОСЛЕ ВСЕГО

Чёртики в глазах куда страшней чертей.
На дворе морозно.
Сердце, разорвись на множество частей! —
Заклинаю грозно.

Сердце, разорвись, развейся по зиме
Легче снежной пыли.
Я виновна в том ...

Инна Лиснянская

После жизни прошу меня не сжигать

После жизни прошу меня не сжигать —
Пусть насытится червь, насладится малинник.
После жизни не стану я вспоминать
Ни сиротских лет, ни душевных клиник.

После жизни сама с собой помирюсь
И ...

Инна Лиснянская

ПОСЛЕ ЗИМЫ

Небо щебечет птицами выше небес,
Реки лепечут притоками ниже земли,
Я говорю о данной весне не без
Явной гиперболы. Ибо после зимы,

Что, как седой мой волос, была долга,
Как мне ещё говори ...

Инна Лиснянская

ПОСЛЕДНИЙ ЖАСМИН

День последнего жасмина.
Неподвижной жизни день,
Мается, изнемогая.
Мне уже и думать лень,
В чём недвижности причина
И была ли жизнь другая?

Жизнь моя, чьё расстоянье
От крылечка до во ...

Инна Лиснянская

ПОСЛЕДНИЙ СОН

В мелкий дождик Илья-пророк облака на днях истолок —
Дождь идёт, толчёным стеклом освещая мой потолок,
Или то хрусталь над столом третьи сутки уже горит,
Или сплю я бредовым сном, но блестящим, ...

Инна Лиснянская

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Пела гимны тебе, а теперь колыбельную
Над сугробом пою.
Снег крахмальный вобрал в себя свежесть постельную:
Баю-баю-баю…

Вспомни талию старой гитары осиную,
Беговую, трамвай…
Там я пела, а зде ...

Инна Лиснянская

Посредине дворовых галактик

Посредине дворовых галактик
То ли травы, то ль звёзды цветут.
Но, однако, мой серый собратик,
На мякине нас не проведут.

Как себя мы сомненьем ни точим,
Дар наш прост, как трава иван-чай,
...

Инна Лиснянская

ПОСТКРИПТУМ ПОСЛЕДНИЙ

А между тем зимний дождь обернулся летним.
Я задержалась с письмом, но не верьте сплетням, —
Здесь я, где вольно живётся одним пернатым,
З д е с ь, а не т а м, и этот постскриптум последним
Я ...

Инна Лиснянская

ПОСТКРИПТУМ ЧЕТВЁРТЫЙ

Этот, четвёртый, постскриптум про то
Зеркало, где я н и к т о и н и ч т о,
Зеркало, где отражения нет, —
Лишь от алмаза змеящийся след.
В зеркале, где я н и к т о и н и ч т о,
Нет моей шапки ...

Инна Лиснянская

Постоянно мне снится лицо твоё в бритвенном креме

Постоянно мне снится лицо твоё в бритвенном креме
И кусок лезвия, —
Будто сам ты сбриваешь со щёк своих жёсткое время
Своего бытия
И что руки мои разведённые стали антенной,
И что ловят они
...

Инна Лиснянская

ПОСТСКРИПТУМ ВТОРОЙ

Иным наполню ладом постскриптум № 2,
В нём дышат не на ладан, а на ладонь слова.
Зима себя забыла, погодишка — гнильцо,
Льёт дождь, ладонь прикрыла то место, где лицо,
Для зрения меж пальцев о ...

Инна Лиснянская

ПОСТСКРИПТУМ ПЕРВЫЙ

Первый постскриптум понять обстановку поможет.
Время слегка покачнулось — а век уже прожит,
Прожит мой смех, подозрительность стала привычкой,
Прожиты слёзы — опасность подходит вплотную.
За г ...

Инна Лиснянская

ПОСТСКРИПТУМ ПЯТЫЙ

А для пятого постскриптума в кофемолке зёрна мелются,
И она со мной настырными рассуждениями делится:
Есть, мол, пенсия приличная и сторожка в дачной местности,
А местоименье личное пусть блужда ...

Инна Лиснянская

ПОСТСКРИПТУМ СЕДЬМОЙ

Разорвёт сейчас седьмой постскриптум
Землю, замурованную в битум.
Только с массой я слилась навек,
Растворилась в ней, как эскалатор,
Точно лаву огненную кратер,
Смесь людскую выбросил навер ...

Инна Лиснянская

ПОСТСКРИПТУМ ТРЕТИЙ

Постскриптум третий — это быль, и к Вам большая просьба,
А в просьбах самый верный стиль — возвышенная проза:
Служил мой друг истопником в церквушке подмосковной,
Он был с каликами знаком и с ут ...

Инна Лиснянская

ПОСТСКРИПТУМ ШЕСТОЙ

Ускоренная современным ритмом,
Грамматика — как белка в колесе,
И магмою дохнёт на Вас постскриптум,
Где смешаны местоименья все:
Теснится под землёй — к бедру бедро, —
Спешит двумя потоками ...

Инна Лиснянская

ПОТЕРЯ РИТМА

Не осталось от радости ничегошеньки! —
Обезумев, бросаюсь я старости в ноженьки:
Помолчи, помолчи, помолчи, помолчи!
Воробьи, трясогузки, сороки-вороны, грачи,
Соловьи, зимородки, малиновки, г ...

Инна Лиснянская

Почтовый ящик — как скворцов обитель

Почтовый ящик — как скворцов обитель,
Он из досок и к дереву прибит.
Но ни один эпистолы любитель
Писать мне не спешит.

Февраль. И до скворцов ещё так долго,
Лишь глупенькая белка иногда
...

Инна Лиснянская

ПРАВДА

Ах, мой пастырь, у правды много обличий,
То — голубкой белеет, то алой розой
Расцветает, то глазом становится бычьим,
Наливаясь ревностью и угрозой,
То прикидывается лисою домашней,
То царап ...

Инна Лиснянская

Праздник Благовещенья.

Праздник Благовещенья.
Воздух свеж и сед.
На сутулой женщине
Стариковский плед.

Сжалась она в креслице
На сквозном крыльце
И на воздух крестится
С мукой на лице.

Что-то вспомнить с ...

Инна Лиснянская

ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Он, сам себя сравнивший с конским глазом...
Ахматова

Он сам себе назначил этот август
С ошибкою в два месяца всего,
И чуткий страж, тысячеглазый Аргус,
Преображенье прозевал его ...

Инна Лиснянская

ПРИ СВЕТЕ СНЕГА

1

Столпотворение —
Зима по плечи.
Нет освещения,
И вышли свечи.

Но есть и хлеб в дому,
И печка — рядом.
А как же бедному
Под снегопадом?

К стеклу оконному
Прижала очи, —
А ...

Инна Лиснянская

ПРИ СОДОМСКИХ ВОРОТАХ

Не минуй мои ворота, заходи, я накормлю,
Даже водкой напою,
даже песенку спою
Про Содом тот многогрешный, тот, который так люблю,
Что никак я не спалю
...

Инна Лиснянская

При явном попустительстве Минервы

При явном попустительстве Минервы,
Как будто нет и не было здесь войн,
Блаженствуют мои глазные нервы:
Меж гор волнистых и солёных волн
Шатры, как будто лодки на приколе,
На солнце сушится г ...

Инна Лиснянская

Привыкла тётка здешняя

Привыкла тётка здешняя
Обвешивать народ,
А мир цветёт черешнею
И яблоней цветёт.

Соседка горе мыкает
И тело продаёт,
А воробей чирикает,
А соловей поёт.

У всех свои занятия
И зар ...

Инна Лиснянская

Пришла пора желанного покоя

Пришла пора желанного покоя:
И ясен день, и безмятежен сон,
И всё, к чему ни прикоснусь рукою,
С недавних откликается времён.

И в уличной толпе я не робею,
Но отчего ж вечернею порой
Лиш ...

Инна Лиснянская

Про огонь и дерево

Про огонь и дерево,
Про зерно и путь
Говорим затейливо,
А не как-нибудь.

Дерзкие от робости,
Призракам кадим,
В зримые подробности
Призраки рядим.

Муза-бесприданница,
Как мне дал ...

Инна Лиснянская

Продолжается время распада

Продолжается время распада,
Еле теплятся совесть и честь.
Как ни грустно, я всё-таки рада
Жизни какой ни на есть.

Ох, как тихо в июньской дубраве,
Ох, как громко все птиц ...

Инна Лиснянская

ПРОПАЖА РУКОПИСИ

1.

Ночь в свободном окне,
И торжественно бел,
То ли ангел ко мне,
То ли голубь влетел:
— Раз пошло, не робей!
— Раз пошло, отдаю
Струны лиры моей
На решётку мою.
Одиночка — и всё ж ...

Инна Лиснянская

Прости меня, что беспокою — ведь

Прости меня, что беспокою — ведь
Мне смерть твоя — провал в календаре.
Живу, как перст, верней одна, как жердь.
И мысли рано начали ржаветь
Вместе с листвой в дождливом сентябре.

Я беспоко ...

Инна Лиснянская

ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Но прости-прощай,
Хлебом не стращай,
Я ведь шла не для
Твоего рубля,

Я ведь шла к тебе,
Как судьба к судьбе,
Как к добру добро,
Как к ребру ребро,
Как к крылу крыло,
Да не приросло ...

Инна Лиснянская

Прощу тебя

1.
Прощу тебя,
Учитель мой, Овидий!
Сошлись любя,
Расстались ненавидя.
Горит в стекле
Созвездье винограда,
А по земле
Блуждают звёзды ада.
Но то вино,
Что пью, и то, чем стану,
П ...

Инна Лиснянская

Птица не ранится тучей

Птица не ранится тучей,
Рыба — волною.
Что ж я от мысли горючей
Стала больною?

Дума моя не когтиста
Да и беззуба, —
Падают два аметиста
С древнего дуба.

Это упали две тени
Крыльев стрекоз ...

Инна Лиснянская

ПТИЧЬЯ ПОЧТА

Только подумай, за что мне такое счастье —
Угол иметь в лесу и письменный стол
И наблюдать, какие певчие страсти
Держит в зелёных объятьях берёзовый ствол.
Сосны скрипят, как птиц перелётных с ...

Инна Лиснянская

ПЫЛЕСОС

Олегу Чухонцеву

Какое несчастье, что я научилась смеяться!
Как быть и что делать — уже не задам я вопроса.
С тахты поднимаюсь, когда начинает смеркаться,
И движусь по миру, держась за кишку п ...

Инна Лиснянская

Развалилось то, что долго длилось

Развалилось то, что долго длилось,
Но столпилось в тьму,
Помолилась я, перекрестилась,
Но с груди сниму
Крест, поскольку из зимы метельной
Катит чёрный ком,
Рассекут, боюсь, и крест натель ...

Инна Лиснянская

РАЗГОВОР

— Почто, собрат Арсений,
Нет от тебя гонца,
Ни весточки весенней,
Ни почтой письмеца?

— А я сижу на тучке,
Здесь дивные места,
Да жалко — нету ручки
Для синего листа.

— Но раз меня ...

Инна Лиснянская

Размотала судьба предо мной моток

Размотала судьба предо мной моток
Узловатых лесных дорог,
Доломаю я здесь мой век!
Одинок в людской толпе человек,
А в толпе деревьев не одинок.

Меж деревьями я не хожу бочком,
Не верчус ...

Инна Лиснянская

Рассвело, расступилось, настало

Рассвело, расступилось, настало,
Снизошло по златому лучу.
Я об этом ещё не сказала,
И о том я ещё промолчу,
Что стемнело, сгустилось, пропало,
Седовласой петлёй завилось.
То и это — не мн ...

Инна Лиснянская

Рвалась из жизни — как из жил

Рвалась из жизни — как из жил,
Из смерти — как из сети, —
Меня то ангел сторожил,
То сторожили черти.

Витая меж добром и злом,
Кося безумным глазом,
Махала долгим я крылом,
Как рукавом ...

Инна Лиснянская

Рвётся жизнь по всем возможным швам

Рвётся жизнь по всем возможным швам,
Кровью сердца мысли разогреты:
Боже, как завидую я вам,
Неодушевлённые предметы, —

Ни греха, ни страха, ни вины,
Ни завистливого подозренья,
Что и вы ...

Инна Лиснянская

РЕВНОСТЬ

В уходящую спину смущенно смотрю из окна...
Твоя ревность и трогательна и смешна, —
Неужели не видишь, что я и стара и страшна,
И помимо тебя никому на земле не нужна?

Ну, какая тут трогател ...

Инна Лиснянская

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ БАБОЧКИ

Наталье Ивановой

В этом лесу не нашли бы волхвы ночлега.
Но, не забывшие с горней средою родства,
Кружатся бабочки, кружатся бабочки снега —
Нежные вестницы русского Рождества.
Кружатся так ...

Инна Лиснянская

Рождённая при беззаконностях

Валентине Ботевой

Рождённая при беззаконностях,
Ударенная под дых,
Я думаю об отвлечённостях
И фактами делаю их:

Пространство — есть население,
А Время — это народ,
Сей вывод, как пре ...

Инна Лиснянская

Рок со мною жесток, но и робок

Рок со мною жесток, но и робок.
Так давно я и прочно мертва,
Что боюсь созерцанья раскопок,
Где бок о бок труба и трава,
Да и кости с травою бок о бок.

Справа — грот, усыпальница — слева.
Чере ...

Инна Лиснянская

РОМАНС III ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

Среди космических руин
Есть два сверкания во мгле:
Твоих очей аквамарин
Держит меня на земле.
Ах, обнимай, обнимай меня!

Уже вступает в третий круг
Тысячелетье на часах.
И только нежно ...

Инна Лиснянская

РУФЬ

Следует долг за любовью,
Но сэкономлю слова, —
Твёрдо идёт за свекровью
Руфь, молодая вдова.

Сладко ль идти на чужбину,
Знают лишь Бог да она,
Бьются пожитки о спину,
Ноют плечо и спин ...

Инна Лиснянская

С годами любовь становится жалостью

С годами любовь становится жалостью,
Сочувствием к птице и к зверю милостью,
Жалею жука под прижимистой жимолостью
И кошку, чьи очи мерцают усталостью,
Как цвелью покрытые воды нильские.
Но ...

Инна Лиснянская

С детства приученная к оплеухам

С детства приученная к оплеухам,
В жизни с раздробленным мелко ядром
Целое я собирала по крохам, —
Трогала море глазом и ухом,
Трогала небо нюхом и вздохом,
Трогала землю пяткой и ртом.

...

Инна Лиснянская

С седьмого дня творения

С седьмого дня творения
Я безнадежно бьюсь
Над сном стихотворения,
Которого боюсь.

Ему приснилась засуха,
Развалины, беда,
Живой топор за пазухой
И мёртвая еда.

А я ведь только вылезла
Из ...

Инна Лиснянская

С судьбою не препираюсь

С судьбою не препираюсь,
И это понятно вполне, —
То, чему подчиняюсь,
То и подвластно мне.
Сейчас у зренья во власти
Гор каменистых синь,
Ущелий зелёные пасти,
Белые длани пустынь,
Гре ...

Инна Лиснянская

САЛОМИЯ

А.Д. Сахарову

Дрожит в руке перо подробное,
Пугливую бросая тень
На многоопытную чернь,
На власть её, на место лобное
Без крови на текущий день.

Расправа изменилась в принципе,
Теперь ...

Инна Лиснянская

САМОУБИЙЦА

Весь город был как на ладони.
С пятнадцатого этажа
Он виден был, как на иконе
Видна сквозь трещину душа.

Но так ли думала жилица,
Руками плечи обхватив,
Когда со страхом наклониться
См ...

Инна Лиснянская

СВЕРЧОК

Хорошо, что светится экран,
Что за рифмой бегает курсор,
Как за визой в область южных стран,
Где цикад не умолкает хор,
Перекрикивая океан.

Мой сверчок, ревниво не сверчи.
Это только риф ...

Инна Лиснянская

Свет, наподобие колеса

Свет, наподобие колеса,
В майскую зелень ныряет.
Птицы на разные голоса
Имя твоё повторяют.

Имя твоё выдувают шмели
В златомохнатые дудки,
Шепчут на влажных участках земли
Имя твоё нез ...

Инна Лиснянская

СВЕЧА

Горит свеча, не видя ничего —
Ни Матерь Божью, ни её Младенца,
Свеча слепа от света своего,
От фитильком пропущенного сердца

Сквозь стеарин. Но слышит, как молюсь,
В словах одних и тех же ...

Инна Лиснянская

Свистульки, трещотки, звонки, гребешки, кастаньеты

Свистульки, трещотки, звонки, гребешки, кастаньеты —
Какое в лесу вавилонское разноязычье!
К Создателю птичьи молитвы и гнёзда воздеты,
Отсюда, наверное, все привилегии птичьи.

А что небород ...

Инна Лиснянская

СЕМЕЙНЫЙ ТРИПТИХ

1.

Всю весну мой Адам удивлялся:
Рай на небо не переселялся —
Вот он — в земном саду,
Где гнёзда свивают птицы,
Где по шелкам медуницы
За яблоками иду.

2.

Слышит он: что-то падае ...

Инна Лиснянская

СЕРАФИМ

Взор твой истиной палим,
Крылья, словно ножницы, —
Что ты хочешь, серафим,
От меня, безбожницы?

В доме, где хозяйки нет,
Нет и посетителя,
А в душе, где Бога нет,
Нет и искусителя.

...

Инна Лиснянская

Серебрится луна на облачном блюде

Серебрится луна на облачном блюде.
Мы не судья себе и другим не судья.
Хорошо бы спалось мне, да вот беда:
Мир мигрирует, — движутся льды и люди,
Да и звёзды движутся — кто куда.

Как лаван ...

Инна Лиснянская

Сетчатка глазная

Сетчатка глазная
Сильней браконьерских сетей, —
И птица лесная,
И рыба речная
Легко умещаются в ней,

Но не погибают,
А крыльями и чешуёй
Сей мир отражают,
В котором блуждает
И взор ...

Инна Лиснянская

СИРЕНЫ

Всё было в хаосе,
Всё было, как сейчас,
На мокром парусе
Горел закатный час,

Сирены плакали
О собственной судьбе,
А цепи звякали,
Противясь ворожбе.

И это пение
Среди подводных с ...

Инна Лиснянская

Сколько вольной и нищенской силы

Сколько вольной и нищенской силы
В августовском надгробном саду.
Навещаю чужие могилы,
До своих всё никак не дойду.

Всё никак не найду я развилки,
Где отец мой и сын мой лежат,
И в порос ...

Инна Лиснянская

СКОПИДОМКА

Меняют кожу змеи и растенья,
А человек меняет точку зренья
И точку проживанья.
Сегодня твоё местонахожденье
В саду. Но лип июльское кажденье
Ты как бы оставляешь без вниманья.

Тебя как б ...

Инна Лиснянская

СКУДА

Как ресницы ни вздымай
Да и губы ни улыбь,
Перешла слеза за край,
И пошла по коже зыбь,

И пошла по мысли рябь:
Вся-то жизнь твоя — вода,
Но сама себя не грабь, —
Нет суда там, где скуд ...

Инна Лиснянская

СЛАВКИ

Славить жизнь снегирей прилетают славки.
Ветер с вишен и яблонь снимает сливки.
Слишком поздно ищу в словарях я справки,
Слишком поздно и в память вношу поправки, —
От зимы пережитой одни обрывки. ...

Инна Лиснянская

Слежались архаика, суржик и сленг

Слежались архаика, суржик и сленг
Не хуже валежника...
Усталое, будто бы мартовский снег,
Сознанье моё ожидает подснежника:

Едва уловимо дыханье цветка,
Едва уловимая
Расцветка, — так па ...

Инна Лиснянская

Словно начало жизни, начало дня

Словно начало жизни, начало дня.
Кофе, тетрадь, молитва и сигарета.
Это потом начинается колготня
Всякого рода и до скончания света

В лампе, чью кнопку ты нажимаешь с трудом,
Ибо уже прогл ...

Инна Лиснянская

Слово, которое серебро

Слово, которое серебро,
Всё из шкатулки роздано.
Хвораю, это значит — ребро
Болит, из коего создана.

За серебро не кори, Адам!
Золота обручального
Я с безымянного не отдам, —
Оно для ж ...

Инна Лиснянская

Случайная, как соловьиный помёт

Случайная, как соловьиный помёт,
Оброненный на подоконник,
Жизнь вышла из книги и в книгу уйдёт,
Всего вероятнее — в сонник.

На лоне, где пишущий дачник окреп,
По горло уйдя в огородство,
...

Инна Лиснянская

Смерть стала роскошью

С. Липкин

Видно, мой ангел-хранитель — одна из ворон,
Только закаркает — в комнате я запираюсь,
Так бережливо к столу своему прикасаюсь,
Словно сгод ...

Инна Лиснянская

Смотрю я с горы, к тому же с четвёртого этажа

Смотрю я с горы, к тому же с четвёртого этажа.
Пустыня, как в море, вливается в окоём,
Шатры бедуинов, что паруса на нём,
Небо слоится, пеной морской дрожа.
Когда-то сюда мы приезжали вдвоём.
...

Инна Лиснянская

Снится, что я бессонна

Снится, что я бессонна,
И вплетает струною скрипач
В 'Песню без слов' Мендельсона,
Мой колокольный плач.

Спиноза прикован к линзе,
Он шлифует стеклянный сон,
Где катастрофа жизни
В щ ...

Инна Лиснянская

СНЫ СТАРОЙ ЕВЫ

Время собственной не знает массы.
Каменные горные террасы.
Золотые купола мимозы,
А на бреющем полёте асы —
Серебристокрылые стрекозы.

Время своего не знает веса.
А из камня, словно из пореза, ...

Инна Лиснянская

СОБРАТУ

В милое Подмосковье
Я к тебе, брат, с письмом:
Движется воздух в слове
И не скудеет в нём.

Из данных судьбой условий
Помни лишь об одном, —
Мы встречаемся в слове
И расстаёмся в нём.
...

Инна Лиснянская

СОЖЖЁННЫЕ СЛЁЗЫ

1.

Я сожгла свои слёзы на дне глазном,
На сетчатке остался пепел,
Чтобы гость незваный в дому моём
Их не видел, и друг их не пил.

Я могла бы слезами землю залить
Перед тем, как в небо ...

Инна Лиснянская

Солнечный зайчик — мгновенья вестник

Солнечный зайчик — мгновенья вестник.
Я пребываю в стеклянной бездне,
Еле ворочается язык.
Время, как правило, твой ровесник,
Как исключение, — твой двойник.

Что не скажу — всё выходит бок ...

Инна Лиснянская

СОЛОВЬИНЫЕ СВАДЬБЫ

Тяжело мне смотреть, как твой тяжелеет шаг,
Тяжело мне слышать, как дышишь ты тяжело,
Выходя на участок в семь соток, в поющий сад, —
(В нашей бедной стране только сад не нищ и не наг), —
Я хо ...

Инна Лиснянская

СОН О ПАПЕРТИ

Не я ли на паперти мира стою —
Очи долу, ладонь вперёд —
Прошу у Господа милостыню,
И Он её подает:

Жильё, ещё не затопленное,
Молоко и ржаной батон,
Окно, вполне приспособленное
Для т ...

Инна Лиснянская

Сорок дней дышу я, как в дыму

Сорок дней дышу я, как в дыму
Около огня.
Сорок дней душа твоя в дому
Около меня.

Для тебя и рюмка и калач,
Весь в поминках стол.
Сорок дней мне говоришь: не плачь,
Волю я обрёл,

В ...

Инна Лиснянская

Сорок дней я твоя вдова

Сорок дней я твоя вдова,
Сорок дней, как я трепещу
И единственные слова
Для единственного ищу.

Поминальную я пою
И сбиваюсь с ритма, как с ног.
В оглашенную жизнь мою
Ты вошёл, словно ...

Инна Лиснянская

СОРОКОВИНЫ

Светлане Кузнецовой

Провод заменил лучину,
Повод подменил причину,
А для повода — всё любо,
Ты права, моя голуба.

Повод был пить самогонку,
Повод был вопить вдогонку:
Нежен тёрн, а ла ...

Инна Лиснянская

СОСЕД

Олегу Чухонцеву

Затворника речь, как птичий голос доходчива,
Слышна, как пред службою звон, и к тому же она
Вольна, как центон восприемника Слова Отчего.
И мне между дел бытовых и всякого про ...

Инна Лиснянская

Спи, мой ангел, спи, мой Авель

Спи, мой ангел, спи, мой Авель.
На земле играют дети
В жертвы-палачи.
Кто тебя так искровавил?
Вижу кровушку при свете
Трепетной свечи.

Спи, мой ангел, спи, мой Авель.
Ты с начальн ...

Инна Лиснянская

Среди игольчатой чащобы

Среди игольчатой чащобы,
Как гробы, горбятся сугробы,
И крупнопорист март.
И в этой в подмосковной хмари
На иглах, словно на гитаре,
Играет ветер-бард.

О чём он воет, серый ветер?
Лосн ...

Инна Лиснянская

Средь мёртвой тишины

Средь мёртвой тишины
Мне ветер напевал:
Не выйти из войны
Тому, кто воевал!

Среди кромешной тьмы
Бездомный ветер пел:
Не выйти из тюрьмы
Тому, кто в ней сидел!

Оглохла. Но стервец
...

Инна Лиснянская

Средь упований наших и разрух

Средь упований наших и разрух,
Среди деревьев с пеной на устах, —
Как ночь прошла — запомнила кровать,
Как день прошёл — запомнила тетрадь,
Как жизнь прошла — запомнит снег и пух,
Как смерть ...

Инна Лиснянская

Срок догадок о жизни не только истёк, но и вытек

Срок догадок о жизни не только истёк, но и вытек,
Словно лиственный глаз из-под сумрака хвойной ресницы.
Где твой друг? Где собрат? Наконец, где твой недруг и критик?
Мимоходные кошки и мимо лет ...

Инна Лиснянская

Стали бояться меня домашние вещи

Стали бояться меня домашние вещи,
Чувствуют, бедные, как опротивел мне быт, —
Ест древоточец его, моль от счастья трепещет,
Зеркало пылью слоится, кресло скрипит,
Петли дверные визжат, плачут ...

Инна Лиснянская

СТАРОСТЬ

Вот до снега с тобой
Мы выходим на просеку,
Потому что зимой
Нету силушки — по снегу.

Ветер листья метёт
По земле и по воздуху,
Воздух сил придаёт
Для берложьего роздыху

В том дому ...

Инна Лиснянская

СТАРЫЙ ТРЕЛЬЯЖ

В грохоте улиц, в истоме
Осени движутся дни.
Напоминаньем о доме
Память мою не казни.

Вспомню и так на рассвете
Море и третий этаж,
И на щербатом паркете
Бабушкин старый трельяж.

Р ...

Инна Лиснянская

СТРАННОЕ ДЕРЕВО

Марии Лыхиной

Дерево странного облика, —
Что ни листочек — то облако
Белое, белое, белое,
Полное зова и отклика.

Разом и платье венчальное,
И полотно погребальное —
Белое, белое, бело ...

Инна Лиснянская

СТРИЖИ

В пальмовой роще солнца сквозняк,
Над пальмами веер облачных сфер...
Железно-жилистый известняк…
Чёрные арки кумранских пещер…

На камне горячем сижу, и стрижи,
Которых и вижу-то в первый р ...

Инна Лиснянская

Судьба моя, спасибо и за то

Судьба моя, спасибо и за то,
Что я была вольна в неволе быта, —
Не выиграна властию в лото
И чернью не просеяна сквозь сито.

А главное, за то благодарю,
Что в одиночестве душа окрепла,
З ...

Инна Лиснянская

Судьба пытала, брила наголо

Судьба пытала, брила наголо,
И ты жила сверх всяких сил, —
Лицо смеялось, песня плакала,
Народ руками разводил.

Ты, и поняв всю степень бедствия
Слыть полоумной иль чужой,
Не находила со ...

Инна Лиснянская

СУМЕРКИ

В хвойности тупика
День мой — самоарест:
Кажется, на века
Сумерки этих мест.

Сумерек полон рот,
Руки, глаза, тетрадь.
Бьётся сердце вразброд,
Стрелку направив вспять.

И на разрыве ...

Инна Лиснянская

Так абсурдно всё и так банально

Так абсурдно всё и так банально,
Хоть садись и формулу пиши,
Что обратно пропорциональна
Скорость тела скорости души.

Но уже нет сил остановиться,
Поразмыслить, вспомнить о былом, —
И оп ...

Инна Лиснянская

Так ли, не так ли

Так ли, не так ли —
Жизнь получилась:
Капля по капле
Горе копилось,
Нитка по нитке
Рана латалась,
Нотка по нотке
Песня слагалась,
Искра по искре
Пламя рождалось, —
То, что таилось, ...

Инна Лиснянская

Так мало гостей дорогих бывает в стихах

Так мало гостей дорогих бывает в стихах.
Боюсь, разойдутся — и я останусь одна.
Пришла я к печальному выводу не впопыхах,
А сидя напротив молоденького окна.

Макушки деревьев покрыл младенческий ...

Инна Лиснянская

Такая мгла

Такая мгла,
Что тень светла
На фоне тьмы.
И я жила и не могла
Просить в займы
Ни хлеба-соли, ни рубля,
И ни тепла.
Но где же небо, где земля?
Такая мгла,
Что я свечусь, словно мишень ...

Инна Лиснянская

Такое время на земле

Такое время на земле,
Как будто нет небес,
А протекающий насквозь
Брезентовый навес.

И чудаки перевелись,
На смену чудакам
Пришли такие в эту жизнь,
Чтоб всё прибрать к рукам.

Они ...

Инна Лиснянская

Там цвели вдоль моря олеандры

Там цвели вдоль моря олеандры,
Розовая тень ушла в песок,
Ударяли голосом Кассандры
Волны в парапет наискосок.
Не она ли грозно прорицала,
Что взойдёт кровавая звезда
И на север тронутся с ...

Инна Лиснянская

Там, где из оленьей шкуры

Там, где из оленьей шкуры
Чум над Хатангой-рекой,
А иной архитектуры
И не видно никакой,

Там, где посредине крыши
Есть дыра, под ней — труба,
Где времянка жаром дышит,
Угасанием — судь ...

Инна Лиснянская

Твержу себе: не помни ни о чём!

Твержу себе: не помни ни о чём!
И с каждым новоявленным лучом
Жизнь начинаю с чистого листа,
Но он настолько тонок и прозрачен,
Что мне видны и дальние места,
Над коими твой профиль обозначе ...

Инна Лиснянская

Твой поезд ушёл. А ты всё бредёшь вослед

Твой поезд ушёл. А ты всё бредёшь вослед,
Вникая не в будущее, а в синичий посвист.
О смерти не думается на износе лет.
Серебряно эхо. Хотя был железен поезд.

Пробоина в детстве от бомбы той ...

Инна Лиснянская

ТЕАТР ОДНОГО АКТЁРА

Кажется, живу я по привычке
На подобие часов.
Но когда меж птичьих голосов
Пролетает голос электрички,
Вижу, как в проходах поездов,

В тех вагонах, где не слишком густо,
Порывая с ремесл ...

Инна Лиснянская

Тебя тащили в эту жизнь щипцами

Тебя тащили в эту жизнь щипцами,
Щипцовым и осталась ты дитём,
Вот и живёшь между двумя концами —
Недорождённостью и забытьём.

Вот и живи и не нуждайся в сходстве
С тебе подобными. Какая д ...

Инна Лиснянская

Течёт луна струёю ртутной

Течёт луна струёю ртутной
Сюда, в крапивную парчу,
Мне в этой яме так уютно,
Что я и помнить не хочу,

Как в давней давности, бывало,
В дому, где пили мы вино,
Пух вылетал из одеяла
В в ...

Инна Лиснянская

Тихие дни и тихие вечера

Тихие дни и тихие вечера.
А в телевизоре — взрывы, убийства, война.

Тихие дни и тихие вечера.
А в интернете безумные письмена.

Тихие дни и тихие вечера.
А в телефоне тревожные голоса.

...

Инна Лиснянская

То ли есть нечто надцарственное

1

То ли есть нечто надцарственное
В том, что услышал ты
Слово моё благодарственное
Из мировой темноты.
То ли из мира, засвеченного
Всполохами имён, —
Слово моё застенчивое —
Колокол ...

Инна Лиснянская

ТОПТУН

Л. Чуковской

Обшарпаны стены,
Топтун у ворот:
'Опасная стерва
В том доме живёт.
О русском народе
Бесстыдно скорбит,
Транзистор заводит
Да суп кипятит.
Перлового супу
Хватает на п ...

Инна Лиснянская

ТРИ КАРТИНЫ

1.

Над тюрьмой лунный плач из-под облачных век.
Цвет решётки и чёрен и плотен.
Там лицо человека, как тающий снег, —
Человек не свободен.

2.

Колокольчики тщатся взлететь из стекла,
...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ АНЮТИНЫХ ГЛАЗОК

Гроза во мгле еловой
Прожгла мои глаза.
Сначала было Слово,
Потом была слеза.

1.

Что видишь ты сквозь шарфик мамин,
Сквозь ярко-розовый шифон?
Армянской церкви серый камень
Бакински ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ВИНОГРАДНИКА

ТРИПТИХ ВИНОГРАДНИКА

1.

Все мы гости и похожи
На один сплошной
Виноградник тонкокожий
С косточкой-душой.

Знайте, будущие гости,
Если надо знать,
Что одной и той же грозди
Дважды ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ВИНЫ

1

Что там, за мною, — жизни фабула
Иль тень влачится?
Тяну я шею, как сомнамбула
Иль как волчица?

Колеблю взглядом люльку месяца
Иль самый месяц?
Что ни вопрос — то околесица
Из ок ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ВСТРЕЧИ

1.

Столько дней мой мальчик жил,
Сколько мир Господь творил,
На седьмом закате
В розовой палате
Умер мой сынок.

Это было так давно.
Голубь залетел в окно,
Говорят, что это
Вечнос ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ДВОИХ

1.

Там, за спиною, больничный порог,
Здесь я всем сердцем пирую:
Первую жизнь подарил тебе Бог,
Я подарила вторую.

Я оказалась сильнее всех нянь,
И в предпасхальную сырость
Я отпихну ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ДОЖДЯ

1

Дождь сегодня прыток
На семи холмах.
Душевный свой избыток
Я схороню в стихах

О том, как сердцу больно
К разлуке привыкать.
О свете мой настольный,
Позолоти тетрадь!

Так цыга ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ДОННИКА

1.

Перед окном лежишь больным-больна,
И при тебе сегодня — ни души,
Даже твоей. Лишь донника волна
Слух серебрит: дыши, мой друг, дыши.
И только ветер с птичьего пера
Роняет трель, и тре ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ДОРОГИ

1.

Которую бессонницу
Твержу одну нелепицу
Про замершую звонницу
И чёрную бесхлебицу,
А звон ещё качается,
Ещё пшеница мелется,
И жизнь ещё вращается
От месяца до месяца.
А месяц р ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ЗАБВЕНЬЯ

1.

Уходи. Я памяти не рада.
Жизнь висит, но не на волоске —
На шпагатике для винограда,
Возрастающего на песке.

Уходи, мой виноградоокий
С непрозрачной косточкой-зрачком,
В край, где ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ЗАГОРОДА

1.

Безвыходно-неприкаянны,
Причастные смутным дням
И городские окраины,
И подступы к деревням.

Я, загорода насельница,
Меж городом и селом
Вижу, как дымом стелется
Августа окоём.
...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ЗАКАТА

1.

В младости желала слишком многого,
Потому-то ничего и не имела,
А теперь имею это логово
И окно, где небо забелело,

Забелело, распустилось облаком,
Вот и мне принадлежит его цветень ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ЗИМЫ

1.

В юдоли зимней не возьму я в толк,
Как долог мой и как велик мой долг
Перед судьбой, перед людской бедой,
Перед живой водой и пред звездой,
Поросшей пеплом пришлого огня
С земли моей, ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ЗНАХАРКИ

1

У меня на плечах по тучке,
Мне ль мечтать о крыле,
Если время бьётся в падучей
На разъятой земле.

Я не с этими и не с теми,
Я не здесь и не там,
Но своей разнузданной теме
Больше ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ КРЫЛА

1.

Я, посторонняя всем сборищам людским,
Всем неугодная за праздничным столом,
Я проживу под именем твоим
Бесстрашно, как под ангельским крылом,

Не плачет музыка, душа не дребезжит,
Хо ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ МОЛИТВЫ

1

Господь один, и в одиночестве
Рыдает о моём отечестве,
Где мы забыли о пророчестве
И потому увязли в жречестве.

Прости нам русское язычество,
Его овечество и волчество,
Прости кров ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ НЕЗАБУДОК

1.

Отчего строка кровава,
И слеза как дым?
То тебя коснулась слава
Пальчиком одним.

Отчего над перекрёстком
Медный звон потух?
То она своим напёрстком
Заложила слух.

Отчего так ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ НОВОСЕЛЬЯ

1.

Жизнь обобрана до нитки,
До снежинки, до звезды...
А на самом деле это
Гордой старости попытки
Обнажить свои следы.

Стебли, венчики, коренья,
Приворотная трава...
А на самом дел ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ОКНА

С.В. Гремяко

1.

Ну что ещё сказать вам на последней
Странице в распоследней из тетрадок?

Скажу, что день стоит на редкость летний,
Скажу, что запах лип на редкость сладок,
Скажу, что ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ОЛИВЫ

1
Умащиваю горло пуще скрипки.
На канифоль сгодились козьи сливки
И горький мёд оставленных полей.
Кто их оставил? Век ли прошлогодний
Иль этот день, в чьей тесной преисподней
Пою, чтоб во ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ОПУШКИ

1.

Снял шляпу цвета аметиста
Лопух пред куполом ольхи,
Семейство пижмы золотистой
Поёт Давидовы стихи.

Здесь и ромашка-богомолка
Стоит, губами шевеля,
На белом доннике ермолка
Из б ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ ОТРАЖЕНИЯ

Андрею Липгарту
Вся жизнь твоя — остроугольник
Без биссектрисы.
Тебе позавчерашний школьник
Принёс нарциссы, —

И нарциссические грёзы
В тебе воскресли,
Ты куришь, не меняя позы,
В ка ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ РАССТОЯНИЯ

1.

От ума до сердца дальше,
Чем от сердца до ума, —
Эта истина не старше
И не младше, чем зима,
Где пути столкнулись наши
И сомкнулись наши сны, —
И содвинули мы чаши
Ликованья и вин ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ РОЗЫ

1.

Хорошо просыпаться на ранней заре,
И лопатой сугроб разрыхлять на дворе,

И сушить сухари по вчерашней цене,
И не думать о близкой войне.

Но устроена странно родимая Русь,
Я её обо ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ СЛУЧАЯ

1.

Три розы чайные раскрылись и окрепли,
Недолгую их жизнь как собственную длю, —
Срезаю все шипы и подрезаю стебли,
И аспирином их, и сахаром кормлю.

А тот, кто подарил мне вспыльчивые ...

Инна Лиснянская

ТРИПТИХ СОЧЕЛЬНИКА

1.

Льётся сочельная медь —
Звонкий мой шлем и забрало.
Где-то зимы посередь
Я безнадёжно застряла.

Скоро созреет Звезда
Между ветвей снегопада.
Кто я, зачем и куда? —
Этого помнить ...

Инна Лиснянская

Туго перекручена

Туго перекручена
Жизненная нить, —
С детства я приучена
Прощения просить.

Стала жизнь верёвкою,
Хлещет, свищет жизнь,
Назовись воровкою,
Покайся, повинись!

Назовись убийцею,
Поми ...

Инна Лиснянская

Ты вобрал всё небо в свои глаза

Ты вобрал всё небо в свои глаза,
А всю землю — в свои морщины.
Престарелую жизнь начинать с аза
Нет ни повода, ни причины.

А друзья говорят, что причина есть,
Говорят мне в благом порыве,
...

Инна Лиснянская

Ты всегда говорил мне: 'Молись и верь!'

Ты всегда говорил мне: 'Молись и верь!'
И талдычил как на беду:
'Всё, что надо мне, чувствую, будто зверь' —
И нашла я тебя в саду.

Ты бесшумно ушёл, как уходит лев,
Не желая почить в ...

Инна Лиснянская

Ты говоришь: живи и веселись

Ты говоришь: живи и веселись,
Покуда силы не перевелись.

Я говорю: живу я и пою
И жизнь, и смерть мгновенную твою.

Ты говоришь: взгляни в окно на куст
Рябиновый — он густо красноуст.

...

Инна Лиснянская

Ты даже тени своей мне не оставил

Ты даже тени своей мне не оставил.
Впрочем, сама я тенью твоей была.
Что ж за безумный голубь бьётся о ставень
Так, что седые перья летят с крыла?

Ты о себе не оставил и сновиденья.
Впроче ...

Инна Лиснянская

Ты — жертва лавра, я — добыча тёрна

Ты — жертва лавра, я — добыча тёрна,
И нам признаться в этом не зазорно,

Коль в очи времени смотреть в упор, —
В одно сошлись голгофа и фавор.

Мы молоды, поскольку слишком стары.
Судьбы ...

Инна Лиснянская

У ивы плакучей

У ивы плакучей
Есть свой говорок:
Чем хуже — тем лучше,
Отчаянье впрок.

У зимней рябины
Присловье своё:
Чем горше кручины,
Тем слаще житьё.

На них я ссылаюсь,
Ночуя во рву:
Чем ...

Инна Лиснянская

У ИСТОЧНИКА

Бесслёзная, платочек мокрый комкаю.
Здесь, у источника, на склоне лета,
Над быстрою водой под спелой смоквою
С Марией встретилась Елизавета.
Их животы круглились, — так над полднями
Круглятся заг ...

Инна Лиснянская

У ЛЕСНОЙ ПЛАТФОРМЫ

1

— На части время распалось,
На календарь измельчилось!
— Это тебе показалось,
Ведь ничего не случилось.

— Пространство распалось на доли,
На тропки-грядки разбилось!
— Это твой бред ...

Инна Лиснянская

У нищих прошу подаянья

У нищих прошу подаянья,
Богатым сама подаю,
И входит второе дыханье
В охриплую глотку мою:

Подайте мне ваше терпенье
На паперти жизни стоять
И посохом щупать ступени
Земли, отступающей ...

Инна Лиснянская

У тайны нет загадочной повадки

У тайны нет загадочной повадки,
Она проста, как мой житейский сон,
Где яблони стоят в своём порядке
И муравьи свой строят Вавилон.
Сокрыт ромашкой телефонный кабель
И муравьиный Вавилон сокр ...

Инна Лиснянская

У ЯФФСКИХ ВОРОТ

Я — твоя Суламифь, мой старый царь Соломон,
Твои мышцы ослабли, но твой проницателен взгляд.
Тайны нет для тебя, но взглянув на зелёный склон,
Ты меня не узнаешь, одетую в платье до пят,
Меж с ...

Инна Лиснянская

Уже не думаю о Праве

Уже не думаю о Праве,
Не жду хороших новостей —
Я приготовилась к расправе
Над бледной Музою моей.

Она ещё не в списке узниц
И рук не держит за спиной,
Бредя Москвой по грядкам улиц,
Г ...

Инна Лиснянская

Уже не надо знать, где ты живёшь

Уже не надо знать, где ты живёшь,
Не надо знать, кто ты такая,
Какие песни ты слагаешь,
Какую ношу на плечи берёшь,
Что за обязанность с себя слагаешь,
Куда идёшь, колясочку толкая
С карто ...

Инна Лиснянская

Уже ни в какую палату

Уже ни в какую палату
Зазря попадать не хочу
И тридцать вторую сонату
Весь день про себя бормочу.

Всё слышу я как бы сквозь воду:
Будильник и шум из окна,
И что-то ещё про свободу,
Кот ...

Инна Лиснянская

Уже отару лет

Уже отару лет
Остриг январский ветер
И гонит к алтарю.
Уже псалом пропет.
Уже написан Вертер.
И я вдогон смотрю —

Там снег или зола?
И жить уже мне стыдно —
Я старше, чем тетрадь.
...

Инна Лиснянская

Уже успокойся

Уже успокойся. Слетает с июльских берёз
Почти невесомое, чуть золотистое семя.
Уже успокойся. Окончилось время для слёз,
Настало для смеха почти сумасшедшее время.

Но ты успокойся: не сходят ...

Инна Лиснянская

Ум устал от сравнений

Ум устал от сравнений,
Пресытился охами, ахами.
Что же мнятся всё время
Тебе эти скалы монахами?
Эти схимники-скалы —
Твои оппоненты серьёзные,
Им чужды ритуалы
И, в частности, религиозные.
Да ...

Инна Лиснянская

Упустила последний я час твоей жизни

Упустила последний я час твоей жизни,
И застыл в укоризне

Глаз твой синий, уставленный в белое небо,
Как всё вышло нелепо!

Ты во сне тридцать дней меня не навещаешь —
Ты меня не прощаешь ...

Инна Лиснянская

Уснул мой гений права и порядка

Уснул мой гений права и порядка.
Твоя могила, как большая грядка
Посеянной травою прорастёт.
Твоя могила станет, как тетрадка,
Где каждая травинка запоёт.

Граниту, твоего покоя ради
Прид ...

Инна Лиснянская

Утихни, дождичек, пробравшийся сквозь сон

Утихни, дождичек, пробравшийся сквозь сон,
Где дом знакомый мне, а в нём аукцион,
Считалка-стуколка,
Трёхкратный молоток.
Пространство — куколка,
А время — мотылёк.

Умолкни, дождичек, пр ...

Инна Лиснянская

Утро сегодня встало не с той ноги

Утро сегодня встало не с той ноги —
Вот и стучит по коже отёчных туч,
Вот и заладил дождь, от его нудьги
Вышел из строя птичий скрипичный ключ.

Птицы умолкли, не слышно даже ворон.
Но если ...

Инна Лиснянская

Уходят частные предметы

Уходят частные предметы
Из общих слов,
Как рыбины-свободоведы
Из неводов,
Ножовкой плавников решётку
Перепилив,
Хвостами опрокинув лодку
В ночной прилив.
Я отвлеклась, соблазн метафор
...

Инна Лиснянская

Ушёл и уже не вернётся

Ушёл и уже не вернётся.
Привыкнуть к разлуке такой
Не легче, чем правое солнце
Удерживать левой рукой.

Что солнцу? Всегда оно право.
В бездушной своей правоте
Прожгло мне и руку и травы, ...

Инна Лиснянская

ФАЭТОН

Память или кинохроника?
Свет былого или тень?
Вот летит пыльца с тутовника
На персидскую сирень!

День такой, что и барышнику
Не запомнится урон.
По бакинскому булыжнику
Проезжает фаэто ...

Инна Лиснянская

Фонарь погас, а Слово не погасло

Фонарь погас, а Слово не погасло,
За Книгой незаметно рассвело.
Протри, рассвет, оконное стекло,
Подлей в лампаду солнечного масла!

Ты посмотри, мне снова повезло!
Есть крыша у меня, Исход ...

Инна Лиснянская

Хорошо мне на крылечке

Хорошо мне на крылечке.
То ли мысли, то ль овечки, то ли облака, —
Шерсть воздушная курчава…
Далека земная слава, а хула — близка.

Я сама оговорила
Жизнь мою, — не так всё было, как в моих стих ...

Инна Лиснянская

Хоть кое-где и пахнет смутой

Хоть кое-где и пахнет смутой
В продутой пламенем стране,
Живём сегодняшней минутой
И вспоминаем о войне.

И молодых для назиданья,
А вместе с ними и родню
Из дома Бракосочетанья
Гоняют ...

Инна Лиснянская

Цветаевой

Легка твоя посмертная кровать,
У смерти времени не занимать,
Здесь есть досуг над жизнью поразмыслить:
Родится гений, чтоб ничтожного возвысить,
Ничтожный — чтобы гения попрать. ...

Инна Лиснянская

Цветами стреножены бабочки

Цветами стреножены бабочки,
В лучах окрыляется прах,
И даже домашние тапочки —
Как ласты на ватных ногах.

А вросшая в берег смоковница
Пушистей, чем сна вещество.
Всё явное тайным станов ...

Инна Лиснянская

Цветут на подоконнике герани

Цветут на подоконнике герани
Да и вокруг оконного стекла.
Я начиталась много всякой дряни.
По сей причине серебро гортани
Я в золото молчанья облекла.

И дрянь — моё сегодняшнее дело
Ворчать на ...

Инна Лиснянская

Цикады звенят и цветут цикламены

Цикады звенят и цветут цикламены
Монеты летят в картуз, —
На улице за неимением сцены
На флейте лабает блюз

То ль бедный студент, то ль бесцельный оболтус —
Глаза зелены, как весна.
Вчер ...

Инна Лиснянская

Часы остановились

Часы остановились. Кот чихнул.
Фонарь мигнул на уличном столбе.
Ты постарался так, что зачеркнул
И тень воспоминанья о себе.

Ты постарался так, что навсегда
Забыла я, как постарался ты,
...

Инна Лиснянская

Чаша. Солнечный мёд, лунное молоко...

Чаша. Солнечный мёд, лунное молоко...
Тень отбросила свет, да так далеко,
Что света не вижу.
Эхо отбросило звук, да так далеко,
Что звука не слышу.
Смерть отбросила жизнь, да так далеко,
Ч ...

Инна Лиснянская

ЧАЩОБА

Какая мы, к чёрту, Европа?
В прорубленные времена
Рванулись российские тропы,
Да снова чащоба одна.

А мы, отщепенцы и психи,
Путь к воле и на водопой,
Как будто рогами лосихи
Торили ре ...

Инна Лиснянская

Человек бредёт, а время бродит

Человек бредёт, а время бродит
В черепушке, как винишко в бочке,
И руками человек разводит:
Где тут думать в нашей заморочке
О материи, теснящей душу,
О дороге о криминогенной...
Ну, а вре ...

Инна Лиснянская

ЧЕТЫРЕ РУКИ

Эти четыре руки, как в данном мифе дано,
Протянуты через лето, —
Это четыре реки — масло, мёд, молоко, вино —
Протекают по саду Света,

Крыльями светел сад — триста ангелов стерегут
Эти рек ...

Инна Лиснянская

Чёрная птичка с похожим на веник хвостом

Чёрная птичка с похожим на веник хвостом
Вводит прощально меня в стихотворчество птичье.
Мир оголён, а с последним слетевшим листом
Кажется сад мне раздетым до неприличья.

Трудно и в небо бесцве ...

Инна Лиснянская

ЧЁРНЫЙ ГОД

Кто пред скинией пропляшет
В этот чёрный год?
Дождик мочит, время пашет,
Вечность жнёт.

Кто себя в благую жертву
Нынче принесёт?
Время косит, вечность жатву
Соберёт.

Ветер сеет, ко ...

Инна Лиснянская

ЧЁРСТВАЯ МЫСЛЬ

На снегу сосновой тенью
Свет подчёркнут.
Я недвижна, как растенье,
Разум чокнут.
То — лицо, а вот — изнанка:
В свете слабом
Ох, и скачет жизнь-жес ...

Инна Лиснянская

ЧИСТЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК

Раскрыла книгу и легла в кровать.
Едва ль осилю 'Тёмные аллеи'!
Мне стало тяжело запоминать,
Но забывать ещё мне тяжелее.

Когда б могла пойти я в монастырь, —
Не в сумасшедший дом, где с ...

Инна Лиснянская

Что за дремучая морока

Что за дремучая морока,
Что за гремучая звезда
Меня направили сюда,
Где я живу так одиноко,
Как не живала никогда.

Ни собутыльника-соседа,
Ни одноверца по перу...
Лишь кот корябает кор ...

Инна Лиснянская

Что за мельник мелет этот снег

А.И. Солженицыну

Что за мельник мелет этот снег,
Что за пекарь месит эту вьюгу?
Делается волком человек,
Волком воет да на всю округу.
Где же лекарь русскому недугу?

Ничего я нынче не п ...

Инна Лиснянская

Что ни денёк — то мотылёк

Что ни денёк — то мотылёк
Летит на алчущий алтарь.
Ты плачешь? Плакать вышел срок,
Возьми да по столу ударь!

Разлей вино, разбей стекло,
Хоть что-нибудь разбей, разлей!
Похмелье жизни тя ...

Инна Лиснянская

Что приходит в голову рохле

Что приходит в голову рохле,
Для которой время всегда одинаково?
У колодца ещё не просохли
Босые следы Иакова.

Тонкогорлый кувшин Рахили
Ещё держит влагу на донышке глиняном.
Семь лет ож ...

Инна Лиснянская

Что прошло, того и нет

Что прошло, того и нет.
Я отпела то, что было,
Стала облаком могила,
Где посеян звёздный цвет.

Ну, а то, что есть, — то есть
На земле, настолько близко,
Что от ангела записка —
Мне ост ...

Инна Лиснянская

Чтоб красивой была природа

Чтоб красивой была природа,
Брал Господь в свои пальцы стеку.
Скоро день твоего ухода
По пятнистому снегу.
Раздвигаю вослед занавески
И смотрю вслед летящей птице…
Нет, не времени мы отрезки,
А ...

Инна Лиснянская

Чтобы словесное шитьё

Чтобы словесное шитьё
Не занавешивало сути,
Чтоб сложной мысли бытиё
И вам открылось, и минуте,
Всю жизнь пытаюсь овладеть
Наипростейшими словами.

А это — колокола медь
И облака над ку ...

Инна Лиснянская

Чту молчаливые поминки

Чту молчаливые поминки.
И, как родня,
Столпились тонкие рябинки
Вокруг меня.

Где ты? Попал ли в Божье царство
Иль в двух шагах?
Дух — это время, а пространство,
Конечно, — прах.

В ...

Инна Лиснянская

ШЛОМА

Здесь знает цветов имена лишь садовник Шлома.
В шлеме седых кудрей, в воротнике бороды
Застревают верблюжьи колючки, шипы, солома,
И конечно пыльца — иначе какие сады?

Знают садовника Шлому ...

Инна Лиснянская

Щель была вместо двери

Щель была вместо двери,
В виде иллюминатора —
В толще камня окно.
Разве было в пещере
Иоанна Крестителя,
Разве было темно?

Площадь два на четыре,
А в овале — миндальная
Склонов гор г ...

Инна Лиснянская

ЭВТЕРПА

Уже стала муза моя совершенно седой,
И полуглухой, и уже никому не угодной,
Кормлю её хлебом, пою ключевою водой,
А ноженьки мою, конечно же, водопроводной.

Глаза так черны и круглы у крещён ...

Инна Лиснянская

ЭНЕРГИЯ СЛОВА

И крона поёт возле самого крова,
И птица — как будто бы навеселе.
Но будит меня лишь энергия слова
И жить оставляет на этой земле.

Спасибо, словесные русские гнёзда,
Вас музыка лепит, как ...

Инна Лиснянская

Эта жизнь подобна рогоже

Эта жизнь подобна рогоже,
Прижатой к коже, —
Так груба, что уже не надо
Искать в ней лада,
Так жестка, что уже не стоит
Искать покоя,
Так шершава, что лучше наружу
Выпустить душу.
...

Инна Лиснянская

Эта осень, как наша весна, когда первоцвет

Эта осень, как наша весна, когда первоцвет
Вылезает и смотрит осадкам небесным вослед,

Эта осень фиалкой выглядывает из камней
И, завидя меня, прижимается тесно ко мне.

Известняк, из котор ...

Инна Лиснянская

Это ещё не последний путь

Это ещё не последний путь —
Взять да и помереть.
Это ещё подвижная ртуть
И голосящая медь.

Это ещё не последний суд
И не последний сад:
Справа ворота в Эдем ведут,
Слева ворота — в Ад. ...

Инна Лиснянская

Этот город — арестантская одёвка

Этот город — арестантская одёвка,
Полосатый и застиранный мешок,
В нём давно себя не чувствую неловко,
Ничего не замышляю поперёк,

Ни к чему мне и свирепая усталость
И воинственная русская ...

Инна Лиснянская

Этот цвет, из которого вырастет плод

Этот цвет, из которого вырастет плод
Запрещённый,
Дышит в ноздри мои и в разинутый рот,
Будто мир, погружённый
В созерцанье греха, в двухголосый экстаз
Под огнями граната.
Этот цвет вышибает сле ...

Инна Лиснянская

ЮБИЛЕЙНОЕ

Что твои бессловесные розы,
Что мои безответные дни, —
То ли приняли солнца сверх дозы,
То ль в тени перемерзли они.

Так давай же устроим поминки,
На поминках и то веселей,
Чем рассматри ...

Инна Лиснянская

Я брожу, мой милый

Я брожу, мой милый,
Меж соседних дач,
В собственные жилы
Загоняя плач.

Каменеет в теле
Дождевая нить.
А на самом деле
Хочется мне выть.

Хочется мне горе
Выплакать моё,
Но оно н ...

Инна Лиснянская

Я вас любила и люблю

Я вас любила и люблю,
Но в дальней дали
Я с вами больше не делю
Свои печали.

На вас гляжу не из нуля,
Не сквозь ресницы:
Под вами кружится земля,
Над вами — птицы.

Над птицами душа ...

Инна Лиснянская

Я возвращаюсь в разговор о Данте

Уста работают, улыбка движет стих...
Мандельштам

Я возвращаюсь в разговор о Данте,
Уста работают, улыбка движет стих
О вряд ли управляемом десанте
Пыльцы косми ...

Инна Лиснянская

Я воспою тебя, осенняя печаль

Я воспою тебя, осенняя печаль,
В краю, где ёрничество служит одичанью,
Я на плеча твои поношенную шаль,
Как царское наброшу одеянье.

Я воспою тебя за то, что ты одна —
Без почитателей, пос ...

Инна Лиснянская

Я замечала: в счастье ли, в печали

Я замечала: в счастье ли, в печали, —
Все от меня ужасно уставали.

И лес устал от странности моей
Любить людей и избегать людей.

А от моих мятущихся историй
Когда-то уставало даже море.
...

Инна Лиснянская

Я засиделась на улице Метуделла

Я засиделась на улице Метуделла.
Здесь, на балконе, где облако явно поспело,

Я загостилась, как будто я божья коровка.
Ветер и дождик. Дрожит бельевая верёвка —

Вот-вот сорвутся прищепки-к ...

Инна Лиснянская

Я и молюсь и грежу, проникая

Я и молюсь и грежу, проникая
В библейские места,
Целую, ртом запавшим приникая,
Оазиса уста.

Не то чтобы я страстию палима
Иль жаждою глотка, —
Оттуда я, где многоснежны зимы,
Обильны ...

Инна Лиснянская

Я на торжищах жизни из игроков запасных

Я на торжищах жизни из игроков запасных.
Это будет сегодня, и это было вчера.
Я живу на подхвате мыслей и слов чужих.
Нимфа Эхо, наверно, — родная моя сестра.

Это было б прекрасно, когда б я ...

Инна Лиснянская

Я надела твою душегрейку

Я надела твою душегрейку
И твои нацепила очки,
На твою уселась скамейку.
А роса, как те светлячки,

Что как звёзды светились ночью,
И ты нежно глядел на них,
А теперь и роса — многоточье, ...

Инна Лиснянская

Я не более, чем земля, глупа

Памяти Константина Богатырёва
Я не более, чем земля, глупа
И не более, чем небеса, голуба
При всплеске луны.
Как люльки, я колыхаю гроба,
Усопших нету — это судьба
...

Инна Лиснянская

Я не пройду, как дождь

Я не пройду, как дождь,
Не заклублюсь, как смог.
Я — только в слове дрожь,
И это видит Бог.

Вино и хлеб — мой плен.
Чураюсь я чудес,
Но не встаю с колен,
И это видит бес.

Я разожгл ...

Инна Лиснянская

Я обмыла водой из крана

Я обмыла водой из крана
Твои веки, грудь и живот,
И мой рот, как жгучая рана,
Целовал твой холодный рот.

Я сдержала рыданье вдовье,
Превратила в столп соляной,
Он стоит в твоём изголовье ...

Инна Лиснянская

Я оплачу тебя под напев былинный

Я оплачу тебя под напев былинный,
Под горчайший напев, но славный,
Я оплачу тебя, как Христа Магдалина
И как Игоря Ярославна.

Ах, как много простора для женского плача, —
От олив Назаретск ...

Инна Лиснянская

Я отгоняю рукой оконную штору

Я отгоняю рукой оконную штору, —
Ветер — не муха, чтоб отгонять ладонью.
Ищут на ощупь опору
Мысли спросонья.

Время приспело для свежей небесной манны,
Ибо невесть откуда набравшись силы,
Движ ...

Инна Лиснянская

Я переехала на дачу

Я переехала на дачу,
Поближе к истринской воде,
Но плачу, почему я плачу,
Смеявшаяся и в беде?

Два глаза превратились в тучи,
И льётся дождь, и нет нужды
В словах, что жить в беде мне лу ...

Инна Лиснянская

Я пишу никому, потому что сама я никто

Я пишу никому, потому что сама я никто,
Я пишу никуда, потому что сама я нигде,
А как вспомню про страх и про совесть, про это и то, —
Пузыри на воде, пузыри, пузыри на воде...
И в смятенье те ...

Инна Лиснянская

Я поеду гостить туда, откуда твой вышел народ

Я поеду гостить туда, откуда твой вышел народ,
Я поеду гостить туда, где тебе ещё целый год
Будут петь поминальный кадиш.

И душа твоя вслед полетит в оливковый сад,
И ты будешь, мой свет, на ...

Инна Лиснянская

Я с собой в разговоре три тысячи с лишним лет

Я с собой в разговоре три тысячи с лишним лет.
Галилейское море — озеро Геннисарет.
Облака на Фаворе — как белый Его хитон.
И со дна поднимается жёлтый, как солнце, звон,
Как Давида звезда, ко ...

Инна Лиснянская

Я сама себе колыбельную

Я сама себе колыбельную
Каждый вечер пою:
Спи, скиталица, пыль метельную
Не увидишь в раю!

Сделал походя твой возлюбленный
Из голубки змею,
Спи, бесстыдница, взгляд потупленный
Ты не в ...

Инна Лиснянская

Я сбилась с музыки — и всё искажено

Я сбилась с музыки — и всё искажено
Как в зеркале кривом:
Семейство зонтичных, и в облаке окно,
И даже солнце в нём.

Опушка милая мне больше не мила,
Хоть мятлик розоват.
Я сбилась с муз ...

Инна Лиснянская

Я умела смотреть на тебя, как песчинка на камень

Я умела смотреть на тебя, как песчинка на камень.
Я умела не быть, не болтаться, как тень, под ногами.
Я умела любить даже тех, кто меня презирает.
Седокудрая сныть нынче стены мои подпирает.
...

Инна Лиснянская

Я это всё, как в школе, проходила

Я это всё, как в школе, проходила
В зыбучем сне, не склонная ко сну,
И старость так на детство походила,
Как осень поздняя на раннюю весну.

То ль гроб качался в небе, то ли зыбка...
Черна, ...

Инна Лиснянская

Я — как земля, скриплю, мечтая

Я — как земля, скриплю, мечтая
Вернуться к состоянью рая,
Где люди, звери, птицы, гады
Друг другу, помню, были рады. ...

Инна Лиснянская

Я, родом из города рыб, погибающих в нефти

Я, родом из города рыб, погибающих в нефти,
Я, жительница Москвы, пребывающей в нетях
Невнятных реформ и устойчивой ностальгии,
В Эйлат тороплюсь, где без комплексов люди и рыбы
Разглядывают п ...

Инна Лиснянская

Я, созерцатель леса, свидетель дня

Я, созерцатель леса, свидетель дня,
В кресле плетёном сижу на крыльце недвижно
И не берусь при виде рыхлого пня
Корни хулить облыжно.
Корни в непроницаемой глубине,
Стали, возможно, подкоркою гли ...

Инна Лиснянская

ЯХОНТ

Прошло не мало времени и места
От рабской дрожи рук до царственного жеста.
Раз в год тишайший царь раздаривает деньги
Насельникам тюрьмы.
Чем богомольней царь, тем разудалей Стенька,
Заступн ...

Инна Лиснянская

Цветные виденья (сборник)

Книга крупнейшего современного поэта Инны Лиснянской, участницы легендарного неподцензурного альманаха «Метрополь», лауреата премии «Поэт» и премии Александра Солженицына, представляет собой собрание ...

Инна Лиснянская

Литературная деятельность Инна Лиснянская

Добавьте свою новость

Здесь