ПРОДАЖА ДОМА
Волненье челюсти свело.
Соседки утварь разобрали.
И стало в комнате светло
И пусто, как в безлюдном зале.
Он поглядел в дверной проем
На вырванный кусок проводки.
Гудел пустой высокий дом
И гудом щекотал подметки.
Здесь он родился, здесь он рос,
А здесь в кругу семьи обедал...
И стало горестно до слез,
И стало стыдно словно предал
Всё то, чему названья нет.
И он шагнул к дверям понуро.
Полез за пачкой сигарет -
В кармане хрустнула купюра.
Переступил через порог,
Подветренной судьбе покорный.
И потянул, и поволок
Невырываемые корни...