Овалы гнул речной туман,
реал вещей ушел в обман,
и перевозчик – очень странно! -
был так похож на Чилинтано
и так смотрел – почти в упор! -
что я смущаюсь до сих пор.
И мы молчали целый час
средь отуманенной реки;
плескались вёсла, что зверьки;
из вольных волн, почти на нас,
метался жемчуг белой стаей,
и тихий вечер таял, таял...
Потом мы лодку вброд тащили
и расставались тоже странно:
«Прощай, хозяин. Как туманно...»
«Прощай, однако. Вместе плыли...»
Мои следы замёл туман,
и наш закончился роман.